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Cubi thang

DPuwong vao thanh phé nhé bé, lay 16i. Ba ctra hang canh nhau dwa ca, thit chd, banh mi ba té
nam. Ngdi trwdc ctra hang dwa ca long nang wu tw.

Xe qua lai tAp nap, ngwdi ddng hon, hinh thirc cling thay dbi nhw tAm than l1au nay méc 4o va,
4o cii hém nay khodc 1&n chiéc vay Itrng va chiéc 4o hai day, chan di dép hop, tinh canh nhw
ngwdi dan ba sdng trong thi dam da 1au, nay cé chang trai dén gé ctra, chang biét phai dang
phan nao cho chang. Nang lai nghi tAm than nang.

TA&m than nhw tau 4 cai mudi rach bwon, nhau nhi Ién men mén chat va ché ngwdi mua. Nguoi
mua dam dan v&i mat hang clia nang, mua ciing chi mua thém ch khéng nam trong thyc don
dai tiéc. Nang nhin than nang nhu ké doéi nhin mép ban an va nuét nwéc bot rng we. Than
phan nang, mat hang dwa ca cla nang khéng nam trong bd nhé hay sy wéc ao ma chi la cai
chep miéng. it lau nay nang con ban thém xang xe. Cay xang ctia nang la cai can nhwa dong
chai ban cho nhirng ngwoi 1. Thinh thoang khach hang phan nan dong diéu. Nang khong budn
giai thich. Ban xong nang wén ngu’o’l thach thirc. Nhiéu hom khach hang mua xong, chti nang
diéu x&0. Bwc 1dm. Nang mudn db ca can xang cham cho méi Itra, chét khéng nguyén xac,
sbng cling thanh tat.

Nhwng, bay gio déi tha cua nang khong phai la khach nira ma la mu ban thit ch6 canh nha.
Nang nghi rang nang sé dét nha nd, hoac cho mét nhat duc vao mat thanh seo, thanh tat.

Sang nay nang ngdi trwdc clra hang dwa ca, nhat nhirng déng tién 1&. Nhirng déng tién y nhw
tdm than nang cang vubt cang nhan. Soan xong mé tién, nang dua nhirng ngon tay chubt téc,
nhin xa sam. Nang dwa ca wu tv nhw bong dém. Nang hay nghi nggi vé dém.

Dém den nhw dam ré béo tay dap dénh ao qué. Pém khdng nhin dworc, ré rAm bang tay va
doan bang kinh nghiém. Khé, cwng cirng, 18n va tron, phinh va bo, that va mé. Nhiéu dém, gitra
thire va ngu, gitka mo' va tinh...khoan khoai . Nang rwén ngwdi, van minh nhw con sau. Ddm
dirt nwde, &m wét nhw thém giéng. Tinh ra nang rGa thdm, tién sw né. Con tién gé.

Ngtra mdm, nang lai ria thAm may cai thang c& bac xe ém, sb dé cai quan cha biét gi, clr bao
tudi tac nhw nang la hét. Day, dém nao chang dam dia chan goi. Chiéu tham, quan 4o rinh rang
nhw ngay ndém, &m wét. Khdn nan, ching ct noi nhiéu khién cho bon tré ranh phat hoang no
c tir chdi nang nhw ngay xwa nang tw chéi méay cai lao gia. Dém dai ngodng dai ngoang nam
dau givong dau chiéu van chwa sang. Thinh thoang vién da vién gach roi vao tam tén lan cong
cbe twdng nhu ai d6 gé ctra, danh thire ndi tdm, con ngudi, ban tinh. Nang |6m cém tinh day
thu hai dau gdi khép hé& dui, toan than chay x&, nhao nhoet nhuw thit biu. Nang qué tay vao géc
giwéng bung nhiing codc sé, xi lip, quan ngli ma dém qua céi ra. Chang riéng gi dém qua, dém
nao cling tha déng.

T ngay goa chéng dén gid chang dém nao nang ngl ngon. Bém nam la ngwdi nang nhw cé
nhac, giat dung dung. Xuéi xudng. Ngwoc 1én, nhw dwa do, nhw bom xe, nhw choc tiét lon.
Nhw que diém sat vao vé bao, xoet cai toé Itra chay xoé. Nang them. Nang lan 16n hét nhw co
chdng. Nang s& nén con nguwdi nang tr téc dén chan rdi tlr chan dén dau. Lan 1an s& s& dén
liic chan ché tay, rdi budng xubi tAm than thdng thwot dai theo tAm chiéu gidc ngli nang né dén.
Sang day, sgi chiéu in vao lwng thanh lan nhw lwgc chai vao da. Pau. Chan!

Nang dong ctra nha ra di. Nang |én tan trén Lang Son, ban dau bwng mot cai met dwng keo
cao su, nwdc khoang, may qua 6i, qua na.., mua nao quéa ay. Trén nhirng chuyén di, nang quen



dwoc cai thdng danh ba céy do den. Sau nay nang cling chang thém bung thang bé met ban
theo xe doc duwong nira. Vat va nguy hiém. Nhay xe rac chan, ciing chi la méy déng tién 18.
Nang déi nghé. Nang thanh con mdi con giang v&i n6. Bém hai dlra nhw ché hoang ruc vao nha
tro, lui cui mot hdi rdi 1an ra ngl. Ma cai thang 4y, quan c& bac, dé ac 6n.

Quen thoi &n cwdp. N6 cwdp tién clia ngudi khac dé an, né cwdp tinh, cuwép duyén, cwdp than
xac. Dém nd xem nang nhw con bai. Lat, mo, qua tay kep tay, phai trai, trai phai, nhan
nhwong, dwa day nhw khéng chap nhan, nhw kinh dich, khi nglra mét, IGc sap lwng.

May 1an nguoi khang khac. Nang chira. Nhung dudi ban tay han. Cai ban tay xao thuét. Tan
Ién, dao xudng, xia ngang muc doc nhw tron vira. Thai bang qua ctra minh, cam giac rat bong.
Cd dém nang nam mo toan tré con chung chang biét tlr dau dén. Khién nang giat minh tinh
gi4c, md hoi wot ddm, hdi twdng gidc mo clia minh, nang mai nhan ra rang chinh cai thing co
bac 4y n6 da giét ngudi, né cwdp tién ngudi ta. Qua uat tre vi mét tién ma ngudi ta sy thai.

C say thai nang lai nam bep di trong cai nha tro ban thiu, héi méc. Thé ma, né ci trat 1én
ngwdi nang nhw 1a nghia vy, 1a lich trinh, ké hoach. Nang biét, c6 chéng cy ciing chi 1a vé ich.
Nén théi. Mém mai va dé 16n ngwoc, than nang nhw bao cao su chira ti nwéc nhay nhay nhw
nuwd'c com, xong viéc virt vao sot rac.

Qua may ngay doéng rét mwét, hém nay tréi tanh vang nhwng nang ciing khong thé nhéc néi
tdm than ra voi nwéc ma riva rdy. Mui héi nach nwdc bot... cai thir khé néi khé goi tén. Nuwéc
thdm vao quan 4o, chan man, chiéu giwong bay 1én khdm khi nhw méan, tanh Idm lom. Troi
ndm am u chang thoat khi khién cho da thit quén &o rin rit.

Da dé nang bé&o bot nhan nheo nhw ngdm lau trong nwéc, chd kin thi sam sam nhw dam héc
30, bam tim nhuw tiét dong. Chong dwdng vo xa Iay dau tiéu chuén vé sinh, s giang budc, bat
dén, qui trach nhiém. Rbi n6 bd nang di. Nang nght vay va y nhw vay. N6 di that. Quan chét
dwong. Tl ngay d6 nang bd han nghé buén ban tau xe, kiém giai qua ngay. bong gao lan mét
ldm. Nang vé nha mang theo can bénh quai di, tanh nhw ca won, di hét bac si nay thdm bénh,
thay thubc ké don, kham chira. Clr lanh dwoc mot ty.

Puwoc méy ngay né lai mwng mirng nhw ca chua sép chin, it ngay sau tung toé nhw canh hoa
tan. C6 bénh thi vai t&¢ phwong. Thay thubc véi bac si, quan phii mém. Khéng chiva lanh bénh
cho ngwoi ta, lai con bao bénh nay la bénh di gia. Nang nan ni né, né gi¢i thiéu cho nang lang
bam lang chat. Bi mai, rac hang chan diing quan khéng khéi. Nang quay lai tim, né bao thoi di
em oi. B&nh clia em xin bé tay chdm com. Nang cha hiéu dwoc cai tr ma thang bac si vuon
noi. Dao kéo n6 dam, thudc thi trich, tién thi moi nhw moi con lgn nhwa. Bénh van con. Bé tay
v&i cha chAm com. Nhiéu! Tién mét tat vAn mang nang thAm mét. N6 bao trong con nguwdi nang
c6 cai con vi rat cé gai nhon hoat nhw qua sau riéng. Hét thubc chiva rdi, che chét thoi cé dd gi
qui thi ban ma &n cho swéng miéng, dirng ban tdm than khé dam giai tan ndng néi it tién. Khén
nan, xic pham bé&nh nhan. Bwc minh nang ban di nira dam dét 13y tién sang Thai Lan xét
nghiém roi chiva khéi. Nang thé phao, minh khéng phai la t& nan lam gi dinh con si v&i cha dal
Si da? biéu!

Nang tr& vé. Nang ngang cao dau nhin thién ha bang anh mat hiéu biét tirng chai nhw ké di du
lich day d6 vé. Anh mét nang diéu voi xa xdm, anh méat nang con c6 nhirng van mau I&n tan
nhw mat tha.

DPau thang méac quan 4o di ngu 14 ngudi nang héi l1én, cdm giac nhw dé nén that budc vay vo
nhau nhi, gitra thang nang khéng méc vi s¢ hanh kinh ung Gng noi diing quan, nhom nhép nhw
bat diia ngay déng dinh m&. Cudi thang thi nang khéng cé théi quen mac vi mubn xem lai minh.



Nang tw chuyén. Ngay trwéc chdng em, mdi 1an ddng dén em ma thdy em nhiing nhang trong
dbd 16t, ngoai xiém y 1a n6 chivi. N6 chang tiéc tAm quan tdm &o 1&n tAm than, t nhirng thir mo
héi nwéc mat dén cua trdi cho, né 16i toang toac nhw thuyén chai g& con cé ra khai tam luéi.
Con em, khi 4y tAm than nhw con muec tua rua.

Chiéu hém s&m mai, thich Iic nado la doi bang dwoc. Xong viéc nhiéu khi mai di em quén, thién
ha ct khic khich cwdi. Cai diing quan ctia em cai nao ciing rach. Tl ngay chdng chét, em
thwong noé khéc nac 1én. Séng véi em né ciing &c, nhwng ciing tri tinh. Con no, con cé ngudi
dé& em mua, em nau. Guwong mat em qua Itra hdng hao. N6 ché em niu nhwng &n tung tuc
khién em cadm déng. T ngay né mat, dém nao em ciing khéng mac quan. Dao nay em hay cé y
nghi van vo, méi khi mudi dwa em lai twéng minh nhw nhanh rau cai. Gap rdi 16n, nhdi nhét,
than hinh phi phi, sti bot nhw a xit d6 xudng nén xi mang, xdi xéo xéo, dam Ién nhw bai nwéc
bot.

Cai ban ban dwa ca khong hiéu sang nay nang ké thé nao né cr xdc xéch nhw codc xé di
muwon. Nang dwa hon da vao chan nay né ghénh chan kia, mai héng chuyén nguwoi di dwong
thé quai ndo nang danh dd ban rdm moét cai. Dwa, ca, hanh, kiéu db tung dé toé vai con ché
nhét 16ng nha bén thay db vé stia dng 6ng. May thang thui ché phe phay quat rom, cha hiéu
sang nay cudi thang no xui quay thé nao. Khai thui ché bay hét vao nha nang. Nang vap manh
cai ban xubéng dat mot cai, ban méo xéch méo xoac nam ngtra chéng bdn chan 1én troi nhuw
man canh dang tang.. Dién tiét. Nang tung hé cai hinh chép tam giac :

- C stia di. Stia chan rdi ciing khod than cho thién ha. Vat 16ng ching may. Bwc cai nhin nhau
rd Ién nhw ddng c&n. Cén nhau. Bém chwa chan @ ma ngay con hoéac ra day, quat véi cha hun.
Nha ba khéng méc dau. Rom khéng chay thi vat 1bng ma dét.

- M&i sém mai ma dwa da khi. Dwa khi ché &an. Am qué. Tac hong lai. Sang ba choi thich
thang nao thi ri vao tai ba day. Tdi bao né sang. Birng mira hang ngudi khac. Dwa khu ca Gng
con thua. Khéng ¢ tién 1ap binh tdm nwédc néng thi sang day cho dun nhd bép than té ong.
DPwrng ¢ riva kiéu Ay, khong sach dau.

-May can dé& ndu nuwéc s6t? Thi chi sang, chi cho.

- Théi nin di. Cubi thang dao dau ra.

Mu ban thit ché néi xong linh vao nha. Mu dwa ca chay theo khéng kip. Khéng c6 ly do nao lai
x6ng vao nha nguodi ta d& danh ngudi. Vao rdi biét dau khéng danh dwoc ma con bi né danh
cho khéng ¢6 chd ma chui. Con ranh khén ngoan nhw chd, sta vai cau rdi lan. N6 con ding
day mu xanh chin luén. Khén nan. Db v& da tire, bi né chiri con tirc hon. Mu toan kéo ghé ngoi
chli dén trwa cho ha da, nhung mu khéng chiri dwoc vi khong nhin thay mat né. Mat hirng. Mat
dd nhw tom ludc, mau chay nguoc lén, chay xudi xuong dam dit md hoi. Nang kéo ram hai
canh clra sat rua. Quan 4o cla nang hém nay rit rit that bo nhw ai d6 vay vo. Nang bang
khuang, nang tran chéi, nang muén tAm than nang dau d&n. Nang dap tay vao chan, vo chiéu,
da giwong. Nang muén nang bay lén... Nang bay Ién m6t doan, cdm giac nhw xa mét dat 1dm
réi. Tay nang lang chang, nhirng con tién gb vwon tua tia nhw rau mye, mda may nhw xién vao
nang. Nhiéu qua khién nang s¢. Nang né tranh. dau nang va vao hanh giwéng. Kich. Dau.
Nang swc tinh.

Cudi thang réi. Mai 1a méng mét. Nang 1am ram.

Buwong vao thanh phd nhé bé, 1ay 16i. Ba cai cira hang canh nhau ban banh mi ba té, dua ca,
thit chd. Clr thé nang gilr nguyén xiém y va tuy thudc ké dén véi minh.



Bira an trén co

- Nhét chat tre, nhi ve gai.

Cha t6i thwdng néi nhw vay?

T6i tén Hoai mwoi chin tudi cao mot mét bédn muoi. Véi chiéu cao ay, toi khong thé tré thanh
nguw®i mau, dién vién, mot chang banh trail That vong chiéu cao tw hao chiéu réng? Téi nhan
thay ban than chi thich hop di cay, ngwi lun di cay khong phai cui. Ky thue, toi tw nght, ai cling
lam thay gido céng nhan thi Iay ai cay cudc trong cay lua Iay gao an. Thé day! Chi don gian la
lam dworc viéc. Nghé minh |y dudi con trau lam thuwéc ngdm! Xong. Lan t&n lam gi cho mét.
Doi nguwoi? Hai tay vo vao miéng ca thoi.

Dién cung lang véi t6i. Hai dira hém nao ciing cé mat ngoai dong. Téi di cay. Hét cay lai chan
trau. Dién quanh ndm cat cd ban cho nguwdi ta nudi ngwa, nudi ca.

Gilra canh déng c6 cay gao xanh, moc tir d&i nao khong biét, than cay xu xi, 14 day ram. Nhin
khong xuc cam, nhwng mat. Qué ciing chi cén mat thdi. Nhirng trira mua ha cay bira xong, toi
khéng vé nha, & lai nghi ngoi dwdi bong mat ay, trong trau an co, trong cay, btra. Me mang
com ra déng. Com nam mudi virng véi ddm qua ca mudi. Hém nao cai thién thi cé tep dong
kho twong. Lang téi hay vi: Pep nhw cai tép kho twong, kho di kho lai né trwong phénh phénh?
Thé la ac. Nhiéu hdm tdi dé lai vai con tép. Sau bira an tdi cAm trén tay man mé.

Me thwong t6i, cw ngc‘n nhin t6i an hét bira, ndi bang quo vai cau chuyén trong lang. Chuyén
nao t6i cling nghe roi, biét rdi, nhuwng khi ké me clr pha thém mét chut lo s sau néo khién cho
n0| budn lan ca sang t6i. Xong bira, ba cudn nhirng tau la chudi, com thira cho vao bj c6i dem
vé ném cho ga nhat. Dang me xa dan nhé dan khuét dan. Téi nhin me, nhin mai, khi da khuéat
l&p sau luy tre. Lang ké& canh déng. Ddng ké dong séng. Dong séng thi vé tinh... Trén dau toi la
vom la gao, xanh quanh nam. Than cay gai ken day nhw ran bam dai trau.

Nhiéu hém Dién khong vé. O' lai &n chung ndm com me t6i mang ra. Bira an trén déng cd, dudi
vom gao gai, gilra mui hoai cia d4t. Nhirng luc &y me t6i thwdng dat trdu cho &n nhirng tham
c6 dudi trién séng xa xa.

Me khéng phan nan cubc séng, lang xém, t6i. Me chi thém c6 dira chau. Con t6i mét nam nira
xa md&i cho gidy két hén. Dién phai hai nam nira. Hai nam, moét to gidy.

Nhirng lGc &n com cung Dién, téi an khéng ngon. Tinh t6i vay. Tho cay? An ting tuc méi ngon.
Nhwng me bao trudc mat con gai, khédng nén. Chan that! Khi dwoc day dd ngudi ta séng khd
hon thi phai. Me bao: “Con &n nhw dira ba ngay thdy miéng. An ti tir théi. Ngudi ta khéng chi
&n l4y no ma con phai an cho dep”.

- Pep?

Téi gan giong. Mat bi xi ndng né nhw chiéu wét khéng phoi.

“Nhét chat tre nhi ve gai’- B t6i day. Tai nhin canh tay minh, co bap néi lén, cubdn cuén nhw
gbc tre. Toi tw hao, nam sép trén cd, dé dwong vat. Truon tréi. Co nhau nat. Co hdém téi bao
Dién thtr gang ban tay vao canh tay anh xem. Dién gang mét gang khéng hét. Téi héi em: Chac
khéng? Em bao: Chac! R&n? Nhwng dé 1am gi ha anh! Ban éng ct hay khoe minh, khd dan ba
théi. T6i héi: “Dong coc dwoc khdng?”. Bong coc dwoc day! Em nghe ké ngay xwa cé nguoi
dung tay déng coc. Tdi kieéu hanh: Ai déng coc ma chang dung tay. Dién cwdi, ké rang: “Co
nguwdi bao, anh cay gidi em cat cé nhanh, hai dira 1y nhau dwoc”.

Dién im thin thit, ngdi nhin canh dong. Lau lau, khoéng thay toi noi nang gi, Dién lai ké tiép.
Dién ké. Cach day ba nam, em di xem chiéu bong vé. Mua hé sang giang. bém do ty dwng
quan em néng wét va nglra. Em so tay vao bét thir dwa Ién xem. Mau dé am am. Em lo. Dia



chui vao ctra minh em thi chét. Me bao mét trinh kho Iéy chdng. Em buén muén khéc. Tai sao
lai 14 dia chui. Ma trinh thi thé nao? N6 c6 glong cai vai ca khong? Rach viéc I&m. Chang tha?-
Mat Dién budn rum Roi em nght lai, lau roi minh coé tdm ao tdm hé dau. Khén nan. Em budn
ld&m, me em bao can than, kéo rdi s6 phan may tir ngoai déng rudng buéc vao con ngudi may,
rang bugc con nguoi may. Khang biét. Em khong biét dwoc, nhwng ma budn 1am.

Pém do. Ngoai clra sb trang sang vang vac. Vo duyén, dang diém.

Sau do, em nha lai loi me. Em tw trach minh, ct lo Iay chdng lam gi cho mét? Khong biét c6 ai
Iay em khoéng? Em nhe nhang dirng day ra giéng kiém ngum nwéc ubng. Tréng sang l&m. Cang
vé khuya trang cang sang. Sang nhw dém trung thu. Em bworc ra he, giat minh. Chiéc chiéu
thwdng ngay van trai an com. Dém dé. C6 hai ngudi ndm trén gibng nhw hai con ché. Me em,
ngoi ngép. Ttr dé em thay dan ba chéng ra gi.

*

* *

Mua thu dén. Lua thu dang phoi mau ché mua gat, cé moc ngap bd. Téi dat trau lwon hai vong
bd rudng 1a no cang. Mua cé trau ciing béo, cay vat phat hét do ché ngay déng lui tan. Cho trau
xudng séng tam. T6i tdm cung. T6i s4p trén lwng trau, nhiét ttr than minh né toa ra. Téi nhé
dam cd nhau nat, dwéi gbc gao sau nhirng bira an. Tdi nhé, nhé mét hinh anh xa x6i, khéng
hinh dung dugc. Vay théi?

Dién 1&n thanh phd dwoc hai thang. Dién ra day, di trong mot ngudi gia dm yéu. Dién bao tét
mé&i vé. Nam trén lwng trau, t6i tinh con bén thang niva.

Bén thang qua di, mét mua ngd sau hai mua lta. Tat ca da thu hoach. Nhirng dwérng cay théng
tap. Dat 14t 1én phoi trong nang hanh vang. Bat nay chi phoi dwoc méy ngay. Nwéc tir cac kénh
dao thuy loi do vé déng ruong. Nuoc ve, dat x&o xéo nhuw t6i voi.TAt ca chuyén sang bira
nhuyén bun roi cay Mua cdy, ca lang d6 x6 ra canh déng cho kip thoi vu. Nhikng biva an lai
dwoc bay ra trén ¢ ngay bo rudng.

Dién vé ca lang x6n xao. Dién ra dong ca lang nguéc nhin. Dién dén ché toi ca lang kinh ngac.
Mac gioi lanh gio dong Dién van chiéc vay ngan, di doi guéc cao cao nhin nhay. i duwgc mot
quang dong, Dién c&i gubc xach tay, da trang méi hdng, téc mau hat dé. Ca lang xuyt xoa: Oi
chao cd Dién dién that! Da chan da tay dep nhw danh phan? Lam thué ma ciing |&m tién.

R&i ho ndi vé than phan ho.

- Subt ngay chat bun vo' ¢é vac b& ganh phan nhdé ma, tay chan ran reo nhw khic dbi. Dién o
Dién. Lai day! Lai day cho chi ngdm mét ti em oi. D&i em thé ma thom. C6 danh dbi gi khong
em? May man. Em |& hat mwa sa vuén dao roi.

Chwa vao mua cdy, budi trwa ca lang vé nghi.

Dién khéng vé.

Téi va Dién ngdi dudi géc cay gao. Nhung nhé xa xdi. Tdi cdm twéng xa Dién tiv 1au 13m roi
nam nao Ay t6i khong nhé niva. Tdi hay mo hd va xuan ngébc, chang lau dau, méay thang cach
day théi. Vay ma?... Ngay doé hai dra vui trong déng rudng, mui cé lua, mui hdi trdu, mui bun.
Bay gi& Dién thom, mui thom la la xa hoa. Dién bao d6 la nwéc hoa En chen to, dau gbi Hét en
sau do, sira tdm D6. Anh biét khdng em dwoc chadm séc tlr chan dén dau tr dau dén chan
chang thiéu ché nao ca. Thich Idm! Thanh phd nguoi ta khéng coi thwdng con gai nhw & day
dau. Dién n6i xong méi dau I&n nhw ché cai. Toan con ngwdi Dién 1an dau tién khién toi ngay
ngét...Ngdi mét luc. Tay Dién 1an 14n dui minh, co chan, gap dau gbi, mong tay dé dai vét nhon
t6 mau canh sen. Vé nhé nhe trén bap dui qua dau 90| qua cang chan cé chan ban chan va
nhirng ngdn chan. Mudi méng chan éng anh nhw d6 thd son son thép vang. R&n mdng nam 16t
sac, Dién boc ra mét Idp da mong méng. “Gi déy?"- Toi ngac nhién. Dién nhui vao tran t6i mot
cai, mat nhap nhay, cwdi: “Qué! Tat chan.”



Dién xoé ban tay trdng hdng thon tha bup mang. bau rdi ban tay em; ban tay cat cd? Em up
lwng tay vao nhau mua mét vong chay nguoc qua rén qua bung vong Ién qua vu. Vi nir. Mé&t
lim dim. Anh nh&dm mét lai di!”- Dién khé dat hai ban tay 1én mat t6i- “Nham lai! Nhdm mét lai,
em cho...” Dién dat vao tay t6i mot vat mém mém tron tron 4m nong. TAi hoang To6i twéng
rang? “Khong”! Dién néi: “Banh day Banh em mua tr thanh phé vé. Ngudi rdi, em cho vao nébi
com hép lai”. Dién ndi tén banh réi bao téi nhac lai. “Anh phai tap doc cho quen”.

Theo I&i em, t6i doc tréu trao dau c& mém van khong thanh tiéng. Dién bao: “Anh nhin vao
miéng em nhé. Lu&i dat vao gilra hai ham rang nay, phat am nay: Sang...sang guich. Sang
guich! Banh bao! Khi doc anh phai chum moéi roi bat nhe nhang ra. Nhin em chum méi nay”. Méi
em son dd. Em huéng dan téi ma mdi em bat bd nhw séng nwde dap vao 16 cua. Em doc:
“Banh bao”. Téi doc theo: “Sang uich, p...anh p...ao0".

Dién cwdi ché: “Anh doc nhw ngudi Lao”.

Trwa mua déng trdi van lanh, gio heo thdi ram rap da mét ngan thanh nhirng 6 cheo chéo nhw
da ran, b& méi bong cong khd g& 1én nhw budi béc. Dién moi trong cai xac tay lam bang da bo
mau den, 16i ra mot vat nhé bang cat tat dan. Dién van nap, xody ntra vong. Tt trong thdi con
con Ay nhé 1&8n mdt mau hdng héng nhon nhon nhw dau dwong vat tudi day thi.

- Anh an di, dirng nhin em!

Dién nhw ¢ van cong ké vé mdi mat [dng may tw nhién. Dién l4y trong xac ra mét chiéc gwong
con, mdt chiéc buat chi. Vira ngdm vira ké 1é:

- M&i tr nha ra ddng ma dung nhan em gidm han. Eo oi! O’ qué thé nay thi em chét méat.
Khoéng vé qué thi nhé ma vé rdi lai mudn di ludn.

Dién ndi, bd mbi kep vao lwdi nhw tré con hoc hat, trédng vira ngay tho vira xa la. Chan Dién
gac Ién dui t6i. Da chan min mang, gét dd mong chan dé. Qué khong ai cé ban chan dep nhw
Dién. Ban chan em dung dwa trén dui t6i, thinh thoang ban chan lai dap khé vao bung...Gilra
dong khéng mong quanh, luc nay t6i khong hiéu dwoc chinh t6i. T6i don hen! Chi thao chat tre.
Tw nhién t6i budn mét ndi bubn ménh mang, trwdc mét téi déng ruong tro gbc ra, lua dang thi
con gai, mua hoa cai bén séng. Va em? Em lam t6i budn khong ké xiét.

Dién ké tiép: O trén thanh phé em da biét di xe may. Ong tap cho em di. H6m dau em ngodi
dang sau, 6ng ché em di cho nay di siéu thi nay di b hd nay. An kem nay. Kem thanh phd
tron, ngoai mot mau trong mét mau, siva trong kem roi rét [én 4o 1én bd méi dap dinh. Réi xa
hon éng ch& em ra ngoai thanh di cau. Khéng nhw & qué di cau la kiém miéng, & thanh phd di
cau la cai thién. Tim cam hing. Thich Iam. Noi d6 can c6 réi, mdi co rdi, chi viéc dén ngdi vao
léu cau théi. Cai léu gibng nhw cai nha san Ay, dira léu bang chiéc cau gb xinh xinh. Hai nguoi
mot l&u. Vui 1am! Gié duai gio 1&n gié trén gid xubng, gié ngang ngudi lam téc em bay bay, cay
cbi xung quanh ciing nhw vui nhw cuoi.

Duong cau, dng hdi em c6 cam xdc khong. Em khong biét cdm xic? Khoéng néi. Ong cwéi hi hi.
Ong bao chan em hdi m&i & qué lén nit né, da vang méc théch nhin ngai ngai. Ong dat ban tay
vao chan em, xoa nhe gan ban chan. Em khéng thich 6ng ché nhw vdy. Nhwng ctr chi du yem
cua 6ng. Em, khdng phan ddi, khong chéng cw. Ong cuwdi, xoa vao ban chan em. Ong ngam
nhw cha h|eu ngam chiéc banh my mai ra 16. Ong bao chan em khong thé ché. Bay gio? Hét
ché! Ban chan nay phai dwoc cham sdc. Ong dat ban chan Ién nguc, tay nam l4y cb chan, xoa
may vong xudi, xoa nguoc lai may vong. Tiép tuc dng xoa xuéng bung. Xudng...bung! Em c6
cam giac nhw dang trwot chan trén lya tron nhw to nhung. Ong hdi c6 xic cdm khéng? Thich
khong? Em dwa nét ban chan kia cho 6ng xoa. Ké ang!

Hém dé trén dwong vé 6ng ndi, thinh thodng ching minh di cau nhé.



Xe chay tbc do, duwong rong gié mat. Ong bao em 6m chét 6ng khéng nga. Em so em ém. Ong
bao: “Om chét vao!”. Om thi 6m, nhwng ma so, nhwng ma thich. Nhwng ma, _bung 6ng to l&m.
Em phai rwédn ngudi hét c&, ngwe dat vao lwng, mii dat vao gay moi 6m xué. Xe chay mai chay
mai chay mai. Em ap ma vao gay 6ng nhin mét bén dwéng, rdi lai ddi ma nhin dwdng bén kia.
Em chéng biét dwdng dat. Clr ké 6ng! Cay cd chay cot dién chay. Tat cd déu nhw nguoc
duwdng v&i em.

Hom sau, 6ng bao em di tap xe. Em thich 1dm. Nhin nguwi ta di xe may 1a em thém rdi. Thanh
phd, con gai zip ngén, 4o may chat cieng, dit dit codc sé. H& canh tay hé vai hé ngwe. Guébe
cao. Di xe may phai deo kinh ram, deo xéc. Dé xac & dau anh biét khdng? T6i I4c daug. Dién
chi tay xuéng dwéi rén. Dwai ron 4y? Dé & day, chan [én hang (1)nay. Dién chdng tay 1én cdm
nhin t6i &n. Bi*a an trén cd ngoai com nam mudi virng tép kho twong con cé panh pao sang
uich. T6i boén chon.

Dién ké tiép.

Xe ra dén ngoai thanh dwérng vang san cé rong. Ong bao ong ngdi sau em ngoi trwde. Lan nay
6ng 6m chat em cho em yén tam. Birng s¢ nga. Ga nay sb nay phanh nay 6ng ngdi sau nay.
Vira Ién xe em loang choang nga uynh mét cai. V& gwong vo yém tréc son. Em lo, so 6ng
quat. Ong cudi hé hé bao doi ta mudn van doi nd. Ong xoa xoa dui em xuyt xoa. Pau khéng?
Ong nh&n mat. Em khéng dau, 6ng rén.

Lai tiép tuc. Ong ndi, ctr thé 6ng chang phan nan cau nao, c¥ khen ngoi em. Khen em nhanh
tiép thu. Pwoc khen, em cang tu tin. Xe chay, em di, dng 6m phia sau, lwvng em twa 1én bung
6ng nhw ngdi trén sa 16ng. Thich! Di xe may da thich, di xe may nhw em cang thich. Biét di roi
minh lai muén dua xe.

Ong & mét minh. Ong ¢d don. Ong thwong em! M6t minh 6ng mét nha ba tang.

Hoi d4u maéi Ién dng bdo, em phai biét lam dep, phai cham chuat déi chan dirng dé niet né nhw
bé rudng thi xau. Ong bao em chiu khé ngam nwéc 4m, ky co thwérng xuyén, xoa my pham, di
dép mém cho ban chan nhay cam, an sira chua cho da cang min.

Em ct lang lang. Chang ai lo cho em dwoc nhw 6ng ca, trén doi nay... Ca nha ciing nhw éng,
bao em chi can nau cho 6ng an ngon miéng la dworc. Ong khong ché cac mén em nau, nguoc
lai cdn khen ngon.- Ong hay khen nhi- Dién cwdi.- Thé 1a em thanh cong rbi..

Dién ngirng ké. T6i héi hdm nao em I&n thanh phd? Mung hai tét. Em phai l&n cha, 1&n thoi.
Khéng Ién thi 14y ai n4u cho 6ng &n. Ong bao vang em &ng &n nhat miéng. Em thdy minh cé ich
cho mét ngudi, minh mudn séng hon. Qué that bac. Moi nguwdi chdng xem em ra gi, goi em la
con Dién cd. Thanh ph4? Con 6ng bdo em 1a gié rach. Con éng. Ong goi em 1a nang tién. Em
khong biét! Tién v&i cha Phat? Nham! Trong long em, & dau dwoc ton trong la em thich, la em
nhé...Thé thoil

Dién nhin téi: Anh ciing chéng tén trong em dau. Luc nao anh ciing mét diéu b hai diéu bd. B4
anh! B6 anh day: Nhat chat tre nhi ve gai. DAy! Chang c6 gi la cla anh ca. Anh an di, banh bao
day, sang uych day. Em vé thoi.

- Thé con?

Nhan nhay. Kiéu hanh. Dién di dé lai doi tAt chan, gidy lau miéng, panh pao séng uych. Danh
moéng. Chan tran em lwét di trén dat trén co trén ddng qué. Poi chan dai thon c uyén chuyén
bat chéo vao nhau mé dan, khuat dan sau luy tre nhan nhat.

T6i van vé doi tAt chan méng dinh. Va dam thirc &n dé lai. Trén cd mua déng.



Hoa beo

Nha t6i trong thi trin.
Ba me con tré, gia dinh chi ¢6 hai chi em.

Me t6i con nha buén ban. Mudi ba tudi, me theo ba ngoai trén nhirng chuyén tau. Lén hon, me
theo thwong lai ép phe nhirng chuyén ‘hang, me muon thoat ra khdi hoan canh anh hwdng clia
ba. Trong nhirng chuyen di ay, me chap nhan nhiéu dleu khong hay voi minh. Sau nay do budn
ban duong dai vua vat va, vira khé kiém, me lanh vé thj trAn mé& ctra hang ban vai, quan
40...86ng yén 6n bén ba t6i va bén chung t6i. Khac véi me, ba lam rudng. Ong yéu canh déng
va mong cho mua gat boi thu. Ong lanh tinh, trong ngudi cé chiv. Ong it néi. Mdi khi néi, dng lai
dem chuyén ruéng dong ra ké. Me gat di.

- D& hoil Bdng v&i cha ruéng, bau 1am day!

Ba lang lang. Ba chi biét Iam chi» khong biét ndi. Ma xét cho cuing néi dau c6 dé, can phai co
von ttr nhat dinh va muon cho ngwoi ta nghe phai c6 tien hodc c6 quyen...hai thir do ba khéng
c6, nén me thwdng diéu goi ba la "éng hai khéng".

N&m t6i mwdi ba tudi, me dan I&n chua. Do 1& lat hau, t6i dwoc sw thiy cho chir.Sw thay bao:
"N6 sé kha hon néu dwoc hoc dén noi dén chén. O ddi, phi tri bat hwng. Toi cho né chiy Tri".
Khac véi sy yéu thuwong t6i, me véi chi Hanh cé mot mbi ac cdm sau xa nao dé rat kho ly giai;
yéu va ghét, gian va thuwong chung chiéng 1an 16n, chi nhw cai gai trué'c mat me mudn nhd vt
bd di nhwng ngat nédi lai la rudt thit...Nhirng ltc me quat mang chi Hanh, ba thwéng bao: "Im
mdm di, dan ba". Nghe ba ndéi, t6i tw héi:"Dan ba la gi"?

Chij Hanh hon t6i ba tudi, nam muwoi sau chi vao cap ba. Hoc khong gidi, bt lai hoi "xi xén" nén
cling cé tieng. Dau toi chi m& sach ra hoc, khoang chin mwoi gio dém nghe tiéng huyt sao
ngoai ngd, chi bé sach Ién ra ngoai...

Budi sang chi thuwérng don hang gitip me. Chj vira sép hang vira liéc nhin tdi tién. Me so' y, chi
nhon ludn. Hoc ca nam chi khéng phai xin tién méi la? Nam I&p 11, chi may nhiéu quan o,
chung dién da mét, it an com nha. Me sinh nghi? Me twéng chi la gai bao, hay sa vao quan bia
6m? Diéu ma me nghi ngd ciing c6 thé 1am? Thj trAn moc |én rat nhiéu quan: ca phé vwon,
Karaoke, bia 6m...Nhwng khéng! Me da lam. Chi cd tién do thé trém tir tii me. T d6 me quan
that chat, chi khong "lam viéc" dworc.

Ba di hop phu huynh. Thay gido phan anh vé thai do hoc tap cta chi. Ba budn lam! Khéng thé
tin vi t6i ndo ba cling tréng thay chi vao hoc bai. Ba theo dbi bat duoc qua tang chjlén ra ngoal
voi giai. Tlr d6, trwde khi di ngl, ba quan that chat. C6 dém, ba mac man nam ngay canh ctra
ra vao. Chj khdng ra dwoc, tiéng huyt sdo bén ngoai vong vao lién tuc, réo rat. Ba bwc minh
quat vong ra.

- Con Hanh chwa dén tudi tim hiéu. Cat ngay!

Me khong néi gi. Me cho rang con gai khéng can hoc cao. Ma cang hoc nhiéu cang hw héng.
Tét hon la & nha.

- O nha déay- Me néi- Con chwa quan dugc hudng ho & trwong. Téi dé ra no, t6i biét. Con nay
thay

giai mat dao nhuw rang lac. Ngi¥ &y chang hoc hanh dwoc dau!

Nh¢& céng ctia ba, hai ndam cudi chi hoc cham chi. Tt nghiép trung hoc, chi manh dan thi dai
hoc.



Khac v&i ngudi soi kinh ndu str ma van 1an dan, thi clr trwot xoanh xoach. Chj Hanh thi dé ngay
nam th& nhét. Chj vao khoa van...Hém lién hoan chj di, ba mirng 1am. Ba tw hao vé dira con gai
c6 séc co tai. Ba dau biét ngudn gdc sinh ra chj téi. Sau nay khi ba da mét, t6i dwoc nghe me
ké lai: chj 13 két qua ctia méi tinh nédng ndi nhe da ct me.

*k%

Chi Hanh khan géi Ién Ha N0| hoc, thinh thoang chi viét thw vé cho tdi. Chj ké&" Hoc dai hoc la
ld&m. Minh bo I1&n ra hoc ma van thiéu diém. Cé 1& cach nghi ciia minh khac cach nghi cla thay.
Ma em biét khong. O’ day, cac thay co gido déu viét sach. Cac thdy gidng nhwng lam bai khac
v&i trong sach Ia thiéu diém. Thiéu diém thi np tién thi lai. Mudn chac &n moi thay cham bai
phu dao luén: phu dao ciling khéng ghe gom |dm dau, thay bao dé nay & phan nay... quyen nay.
Khoéng cé sach thi mua ludn sach cla thay. Sach day, gia cao, tri tué mdéng. Ban é 1dm! Thé
théi. Em trinh bay v&i me xin thém tién cho chj."

n

Hét ndm thr nhat chj no hai mén. He, chi vé qué nghi, chi bét hdn nhién hon. Chj di lai ndi
nang dai cac. Khen chi! Chi hoc dwoc kha nhanh van hoa dé thanh, &n néi cwdi nhéat clr nhat
doéng...Toi yéu chi, téi ao wéc sau nay dwge ra Tha d6 hoc nhw chi... Mua hé nam dé sao ma
ngan ngui, nhirng ngay hé tréi qua mét cach chéng vanh!

Cugc séng han sé it chuyén ké néu con nguoi ta chiu & yén trong do, séng an phan thu ]
thwong. Nhwng ngwoi ta, ngoai sy bat chac do thién tai, chién tranh...Con mot diéu nira phai ké
dé la duc vong. Duc vong day con nguwoi ta xudng hd sau bi kich.

Con lbc sb dé ap vao thj trAn. Me ciing bi c& bac ru vao d&i, lic dau danh nhé sau danh 16n:
trang it thua nhiéu, cang thua cang g& cang danh. Ca cho danh dé hong gié nha ngudi ta vé
lam chudng lon nha minh. Nhwng mo mdng, k& vé tinh toan khéng ndi, khén ngoan khéng lai
v&i gidi. Ngudi nao nha ndy danh dén rung vay roi vanh! Me téi tir chd vén liéng dén ca xe
hang, chuyén xudng thanh ganh hang rdi met hang...Thua dé, me ngo ngac bo pho. Ca cho
huyé&n cam canh nhuw trai ty nan. Bao nhiéu tién bac don hét vao tay chi dé. Ba gan me. Ba tha
thiét mong me nghe ba du chi mét 14n. Dan ba 1a dan ba khéng thé khén hon dan 6ng duoc.
Me van khéng nghe...M6t ngay, me tré vé v&i hai ban tay tréng. Me thd dai"Thé |1a hét". Ba lang
lang nhw khdng cé chuyén gi xay dén. Nhwng rdi, ciing khéng kiém ché dwoc. M&t ba gam g,
tirc gian hién ngay ra méat. Ba séng thanh that véi tinh cdm cia minh, khdng mau mé, khéng
lam dang. Con nguoi ba hét nhw cay cubc vay: sang choang nhé lao dong.

Sang hoém sau me khong day vi khong phai di chg. Me c nam trén giwdng nhw ngudi thi gan.
Ba luc tuc chuan bj quang ganh liém ro, _xong xuoi. Ong goi:

-Day théi chir. Day ra canh dénh.- Ba gan giong- chi khi cti mét xudéng canh déng mai hiéu
dwoc lao dong.

- Di trwde di- Me néi- Vui vé gi. Téi di sau.

Khéng néi, ba hdm hé mat may. Ba quay ganh, 10i thai ra di. Dén trwwa ba vé, thay ganh van dé
gitra san. Ba hdi.

- Ba chwa day?

- Con lau!

Me néi chan chat nhat girng? La that me chang coi ba ra gi. Ba khéng chap nhan nhirng 1&i ctia
me. Me 1a dan cho, dan budn, cé bao nhiéu nhirng 16 khéo Iéo me danh cho khach hang. Vé
nha vé&i ba, ddi lic me ndi nhw dui duc chdm mém cay. Ba vao bép ndu com. Nau xong, goi me
day an. Me khong day! Ba dé lai phan com cho me. Ba that chu ddo. Trong mét tdi, ba that tot.
Nguoi tt lam viéc nhw y nght, néu c6 yéu thi tinh yéu 4y chi dé cho ngwdi khac loi dung Ira
gat. Nguoi tbt rat hay tha thir...
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Sang hém sau me day sém hon, lwgm cai can dia cho vao bj coi. Me ra cho.

Me dirng cach cho mét quang, thay ai xach ngan ga trong cac xém thon di ra, me don da hoéi
mua. Me naéi:"Cac bac ban cho em, nha em co viéc".

Nguoi qué, ndi dén co viéc ai cling chia sé thdng cam. Ho nghf rang ban cho ngudi can mua
giong nhw s gitp do, va thwe sw ho ngai ban cho nguwoi budn. Con me toi, nguoi ngoai dau co
biét. Me mua can hai ban tam lang, khach hang sénh mét ti I1a me doc nham con so trén can.

T6i viét thu ra trio'ng ké véi chi Hanh. Chj viét thw vé:"Em cr yén tdm ma hoc. Chi la con gai,
chi co ’Iqi thé riéng cua chij."
Loi thé w? Téi phan van?

Thw sau chi Hanh viét:"Em biét khong, ndm nay la nam the ba cla chj réi. Ké t&r ndm dau tién
chi da co thay gido dén tan. Thay la gido sw, chd nhiém bd mén. Thay deo kinh can day cop,
khéng biét ubng rwou. Thay nai rat hay vé tinh yéu nguoc lai thay khdng cé tinh yéu. Thé mai
dac biét ch!..Ui chao! Hai ndm dau chj cé them dé y dau. Nhwng nam nay chi nghi lai? Yéu
thay diém chac d& phai lo, tién bac cling thé tuy khéng nhiéu. Em nghi xem c6 dwoc khéng?
Brng khinh thwdng chi, dirng cwoi chi... chi ciia em khdng phai gai bao dau. Chj ty hao chi lam
dwoc diéu do vi chi dep. Pep la tai nguyén, théng minh 1a tai nguyén, ma da 1a tai nguyén phai
biét khai thac! Em trai bé bdng cla chil D4 em biét thiy gido néi gi vé chi day?..Chj cudi- Thay
bao: Dep la vbn qui, 16¢ trei. Dep khdng can théng minh, hoc gidi. Théng minh dé lam cho
ngwoi ta nghi ngoi, suy tw wu phién. Ma suy tw wu phién Ia ké thu cia sac dep. Pep giébng nhw
hoa, hoa cang dep cang phai dwoc cham séc nang niu, hoa dem lai cho ngwdi ngdm xtc cam,
con ban than hoa lanh lung...O ma chi néi hoi nhiéu day nhi? Hen gap em thu sau. Chao em!

Cu thé, cir thé va cr thé; méi la thw chi ndi rat nhidu...Cang vé sau chj néi cang nhiéu vé thay
gido- ngudi yéu cda chi. Chi néi, thay gido rat gidi vé van hoc, triét hoc. Van hoc phai co triét
hoc méi cé tam tw twéng. Van hoc phai cé tinh tién phong nhw 1a sy khai sang...Van hoc dé
m&i sbng lau, dwoc thé gidi dich va cé thé... trao giai. Thay ndi rat nhiéu vé trwong phai van
hoc: hién sinh, hién htwc, 1ang man...R4t khé néi hét vé van hoc, nhwng van hoc phai bay trén
ddi canh ly luan...Van hoc gitip minh hiéu dwgc minh hon, khéng nén ém sb phan ma budn
chan; hay lam gi cho cudc d&i minh, cho hién tai dang séng, coOn ndi lam cho mai sau la noéi
x&0. Ma van hoc ciing budn cudi, minh doc minh xic cdm, séng lang cuing nhan vat. Ay thé
ma, cac nha van bao khi viét van: khéng nén viét trong cam xuc. Thé mai la chr? Vi cam xuc
ay nguoi nay khdc, ngudi kia lai cwoi. Nguoi V|et van can phai biét kiém soat minh, can phai
song sau sac hon trong y nght va khi viét xong can phai dung ly tri cia minh dé danh gia tac
ph&m clia chinh minh.

Em a, khi minh doc van minh thay la va s¢. Nhirng ngudi viét, minh cdm twéng rang ho nhuw
than nhw thanh, nhu muwon buat cua tréi. Nhwng khéng phai dau viet van ciing day dugc. Vi nhw
6ng Ph& day 6ng Mb...va nguwdi ta da mé cac trwdng day viét van...

O ma chi néi déng dai ga nhi. Nhwng chwa hét dau, chi la dan ba con gai nén Idm chuyén 1&m.
Thoi nhé chi sé& ké cho em trong nhirng |4 thw sau. Con hién tai chi dang yéu. Yéu? Khé néil
Nhwng yéu 13 tat ca, nguwoi khong yéu nhw xe may khéng cé tay ga, khong téc dod. Thoi nhé chi
chao em!...

Chi Hanh dwa nguwdi yéu vé nha. Chj gidi thiéu anh tén Hung, thay gido cla chi. Ca nha bat
ngd! "Eo oil" ngwdi yéu chi hon ba téi hai tudi, chan dai nhw di khéu, rau khéng cao chi cét tia,
téc khéng ngdi thir sudn suén nhw moc tr dinh dau xubng...R4t tw nhién, rét riéng biét nhwng
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chang gibng ail T6i va me chao bang bac, ba chao bang anh. Hinh nhw, chi hinh nhw théi ba va
"dng ay" quen nhau?

Bira com don ra, ca nha quay quan. Tranh tha trwéc lic an ba vira giot ruou, vira ké.

- Me va cac con. Ngay trwée trong quan doi téi la linh ctia anh- Ba qyay sang anh Hung- Anh
day  huén luyén tdi. Ching tdi séng véi nhau sudt hai nam troi.

Ca nha kinh gac nhw vira dwoc nhin thiy dia bay vay.

- Da- Anh Hung dwa g& muc kinh dap.

Tw nhién t6i budn cwdi va khong kiém ché dworc tdi da cwdi. Chhj gd vao chan téi:"An di". Me
t6i cir nhw ngwoi 1an dau tién cadm dia, tay 16ng ngéng, dia roi lach cach xuéng mam.

Anh ré twong lai khéng biét do né nang hay ban tinh, an rat it nhw nguoi di qua hang com vay.
An thé 4y vo sao ndi."Bac mdi thém com"- Me budng bat don da. R4t tran trong, ba hdi:

- Anh théi w?

Anh ré twong lai ngdi im ngdm ngoi nhw nha hién triét, khién cho ca nha lo Idng, méi nguoi tw
chét vAn minh rang, minh cé so suét gi chang? Lau Iam, 6ng dap.

- Ca nha ctr an. Toi du roi.

*k%k

Chi hoc ndm cubi dai hoc, t6i hoc 16p 12. M&i nguwdi con mdt nam nirva 14 két thuc chang dwdng
ngén ngui cGa minh. Téi tinh toan trwéng gi dé thi. Con chi? Chi tinh toan bang moi gia phai &
lai Ha N&i. Muc dich cla chj la 1ay thdy Hung. Thay tuy gia nhwng dwong chirc, chi la vo nén sé
dwoc gilr lai bat luan diém thi thé nao. Va ct thé, nghiém nhién chj dwoc & lai Ha Noi. Chi néi:

- O doi, mudn tién than can phai danh déi mot cai.. gi day?- Néi vé twong lai, chj 1a nguoi thong
minh va thuwc t&, chi hao hirng ké nét- Luc 4y con gi bang khi em d6 dai hoc. Em sé& c6 chj bén
canh!

N&m sau diém bao tét nghiép, bdn mén chj dwoc bdn con nam. Ngay cwéi chi, diéu toi chod
mong nhét cling khong thay néi. Bt réil T6i doan ngdm nhw vay! Du tinh ctia chi da héng. Véi
sb diém tbt nghiép hai mwoi chi khdng duoc xép loai gidi hay kha, d& dwoc day & thi xa, thi trAn
hay mién xuéi...

Nhirng ngay hé con lai khéng nhiéu, néng da diu di, ve siu bt ni non nire né. Tiéng kéu nhe
nhang trang trong khién long ngudi phap phong don chd mua thu...Bara dong, ong bd bude
ban than v&i ddng ruég khong phai vi mua gat. Ong yéu canh déng! Nhiéu hém chang cé viéc
gi ngoai ddng dau nhung ba van ra de ngédm. Me di cho, cting nhw ba me khdng bo budi cho
nao. M6i nguwdi sinh ra hinh nhw chi gén véi mot viéc gi day vira 1a nghé vira nghiép...Con hai
chi em t6i & nha.

Chi Hanh ra cho mua d6 an sang. T ngay vé nghi hé, chi cé thi vui mdi sang ra cho mét 1an:
Gubc cao méc vay, di lai nhan nhdy trwdc mét nguwdi dan qué, nu cudi thuong truc trén be moi
thdm hong khién cho nhirtng ngudi dan chan 1&m tay bun dé dat, nhirng chang trai truéc kia
tirng mon men tan tinh gid nhin chi cling cdm thdy minh nhé nhoi, yém thé. Déi mét chi, déi mat
chom chép dé ngd nhw doi cho ai?

V& nha chj goi:

- Hoang day di em. Day lay chdi quét nha.

- Chil- Téi ngwong ngung- Chi tirng chai qua.

Chi cwoi: Chang "Thanh Giéng", em ctia chi. D6 mai la khi chat dan éng!

Vira an sang, chj vira ké:

- Hoi ra giéng, chuyén di thyc tap tét nghiép, chi da chi déng dén v&i anh Hung. Chi rd anh di
choi that khuya rdi thué phong...

Chi ngirng lai, thoang chéc gwong mat vui vé gi® bién mat?..Tai tw nha chi cha t6i? Lam diéu
do phai 1a dan éng, sao lai 1a chi nhi? Chj chi ddng dan than nhw con thiéu than? Cho nén..

- Vao phong chj di tdm. Khi tré ra van thay "éng dy" mac nguyén si quan ao, mat nhin cham
cham vao t& gidy ghi ndi qui phong ngd. "Anh that |a 1dm cdm"- Chj gat khé, va chi phai cu i
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twoi. Rdi chinh tay chj c&i quan ao day anh vao phong tdm. Khi nghe tiéng nwéc chay chi méi
yén chi lén giwéng nam. Chi nham mat, hai tay bép manh vao eo minh...

Anh Hung tré ra. Anh dinh mac lai quan &o. Lac nay chi méi nhin ré anh. Chiéc khan quén
quanh bung, ngudi khdng cé nguc.

Quay sang t6i chi noi:

- Em phai tap thé duc cho kho& manh né nang, con gai thich con trai, trwé'c hét d6 1a sw manh
mé, thénh minh, khdng can dep trai: Dep chi |4 tinh ti!

Chi ké tiép cau chuyén.

Lai day v&i em- chi vit cd anh xuéng, moi chi cham vao méi anh. M6i anh khé cham vao méi chi
roi giat ra nhw dién. La 1d3m? MAy nam yéu nhau, dé la 1an d4u tién gan gii.

Em con?

Khong!- Chi dap. Anh quay mat buwéc di may buéc twa nguwdi vao clra s6, cham thubc hat?

Lac 4y chi biét thé Ia hét. Chi chang tréi dwoc anh, cho du... chi cuoi trong dau don vi bi tir
choi.

- Nuwdc chay da mon! T6i hon hai muoi tudi khdng con ngyuén ven nira?

- DPra ndo? O trwdng nay?- Anh gdy gat.

- Khong! Nam to6i mwdi sau tudi, véi ban hoc phd théng.

Chi thanh that. Ong nghién rang:

- Cola~..

- Téilal..

Chi run |&n vi xtic pham, chij tat vao mat 6ng ay!

Chi bat day, choang chiéc 4o vao nguwdi nhu mét con dién chj lao xuéng dwdng. Dém do chj
lang thang. Thinh thoang chij ngoai lai phia sau xem c6 anh 4y khéng? Khong thay! Chj hiéu, chi
da nhdm!..Thyc s ltc d6 chi cam thu...M6i bwédc di trong dém chi cdm thdy minh that cé6 don,
chi ch& mong cé mét nguwdi nao dé dé dwoc sé chia an Gi. Mét thang khén nan ciing duoc.
Nhwng réat la- Chj cudi gan- Cudc doi, déi khi diéu che mong khéng dén, diéu bat chic khong
ngo, du hai chi la mét! Hon hai tiéng ddng hd, chi vé phong. Luc 4y can phong chi con lai
cla chj!

Thoi gian thue tap va thoi gian sau dd & tredong dé thi tbt nghiép, chi da gan gii v&i rat nhiéu
dan 6ng. Chi muon xoa hinh anh mot nguwoi dan 6ng bang nhiéu nguwdi dan ong khac?..

Chi lang im lac dau. Gwong mat, anh mat chi hién l&én sw ngao ngan..Chi ké tiép:

Sau d4y chi m&i biét. Thay Hung thuc long, 1a nguwdi rat quan trong véi chi. Quan trong 1dm!
Thay cho chi rat nhiéu, ké ca bi kich...dé chi hiéu va séng. Sau doé nhirng thang ngay con lai
thay va chi luén xa lanh nhau.

Chi l&ng im chdng tay Ién tran, mét nhin xudng ban. Mét chi ngau dé, hang mi cong vut. Dai mat
4y vira thuc tai vira xa xam...Khoi day chiéu sau lién twédng trong long chi:"Chi khéng co bb.
Chi bi b roi ngay tir ltic con trong bung me. Me dé chij dé& cho ho thay? Chi 1a con ctia ho.
Nhwng bd chi cé nhan chi dau; méc du 6ng ay & gan day va giau cé. Ciing may cho chi 1a dwoc
ba yéu thuwong coi nhw con dé ctia minh!"

...Nhan diém tét nghiép, chi sttng hét ngwei, bdn mén thi bén con nam. Diém d6 nhw cai tat vao
mat chi, chi hiéu, ho cho diém nhw vay vi ho khéng mudn nhin mét minh thém nam ntra. Ho
mudn minh di. Di that xa! Chj khdng oan trach, khéng thu han, khédng hon gian. Diém chéac
khéng 1a gi 3, ra trwdng di day déu c6 mire lwong nhw nhau! Nhung trong long chi, chi ludn
ludn dan vat tw hdi minh. Rdng minh da yéu va van yéu. Yéu that! Tinh y&u lam cho ngudi ta
ngay tho 1dm. Em khong thé hiéu ma chj cling khéng thé hiéu dwoc dau! Anh Ay, chi chot nhan
ra; anh Ay nhw |a mau ngwdi cia chi.

Chi 0a khéc, khdc chan chj lau nwéc mat rdi cwdi. Tinh tinh cla chi khé hiéu 13m: C6 1€ do hoc
nhiéu w? Tam hoén phirc tap w?..Chi nc nhé nhe:"Ciing may! Nhirng ngay vira qua chi duoc &
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gan em, gan ba me. Ngu’(‘)’i than ruét thit nhw tiép thém cho chj nghi lwc y chi... Cé dwoc nhw
bay gio’ chi vui ldm roi".

Cubi hé néng vang hon. Nang phap phong goi thu vé trén la. T6i va chi ra nhau ra dong. Xen
l&n canh dong la nhirng ao nhirng hd. Duéi ao hd hoang hoai 4y; hoa sen, hoa stng, hoa
béo...moc Ién. Hoa nao cling dep. Bay gi® hoa sen hoa sting ban dwoc nguwoi ta tréng coi. Chi
con béo dap dénh trén mat nwéc, ndi nénh than phan chang ké doai hoai. Hoa béo né thanh
tirng bong mau tim. Nguwdi qué t6i bao: 14 béo cudng phinh to tuy x4u con lay vé cho lon &n,
ch hoa béo v6 duyén 1dm! Nhwng riéng chi Hanh, tir xwa chj da thich hoa béo? Chiéu chi toi
16i xudng ao ngét cho chi mét bong. Nhw ban nang chi dwa 1én mi ngtvi, chang biét hoa co
thom khéng ma méat chj tré nén mo mong, t6i bang khuang tw héi: Cé 18 nhirng ngudi yéu
van...méat déu mo mong nhw thé chang. Nhin thich I&m bdi luc &y d6i méat rat cé hon...

*k%

Chi Hanh ra Ha Néi lay bang. Téi di cuing chi. L& phat bang dang dién ra. Thay Hung tim gap.
Thay ém yéu hom hem, khi c& ba ngwdi ra ngoai hanh lang thay khé nai:

- Hanh a- Thay ngap ngirng, hinh nhw hoi khé dién dat- Hanh cho t6i néi hoi dai mét chut.
Chj bam méi, gat:

- Toi gia roi, gia mat rdi. Toi cé khuyét diém. T6i doi héi & em qua nhidu. Qua nhiéu khién cho
em gian t6i?

- Em khong oan trach dau. Em can dwoc nhu vay.

Thay Hung xuc déng.

L&i gidi thiéu tiét muc van nghé dan xen, cat ngang. Chi Hanh xin phép thay dé hat.

Thay Hung quay sang t6i hdi bang quo vai cau. Téi nha nhan tra I&i thay cho phai nhé. Tiéng
hat cGa chi hanh cat Ién...Cubi budi, thay Hung gdp chi Hanh thém mét 14n niva. Thay hai:

- Em con mudn & lai Ha Noi khéng?

- Khéng, thay al- Chi l&c dau, mét chi da rudi rugi.- Séng & thanh phé biét dau lai... khd?
Chi oa khéc, van buwéc di.

*k%k

Phu dinh :

Com binh déan

T6i tén la Hong, sinh ra & viing qué lda. Me t6i bi cAm, khéng chdng. Khang biét t6i sinh ra do
sw khao khat hanh phuc cla ba hay mét ga di san tim khoai cdm méi bang cach chiém doat,
ho&c l1a mét con nhuc duc cla ca hai ngudi? Toi c6 & doi la két qué cta tinh yéu hay toi 16i?
T4t ca chi c6 me tdi biét, ma ba bj cam, cho nén tbi chiu.

14



T nhd, tdi séng trong dé biu, diéu cot, choc ngody cua thién ha. Chi biét 1y nwéc méat an Gi.
Ma nguwdi xung quanh ciing té. Ho ctr thich dam tiéu bén cai sw thiét thoi clia ngudi khac. Lon
lén, t6i thay d6i hdn cach suy nghi: cang hién lanh, cang cam chijula ngu. Muédn séng phai trb
strng moc gac, tirc 1a phai danh da dé cho thién ha biét.

Thoi quen chii lai, tao nén tinh cach danh da, ngoa ngoét. Tinh cach dwa dén s6 phan. Con gai
trong lang mwoi sau, mwoi bay la cd noi cé chon. Con téi cr tro ra, that chan doi!

O cung lang, cé mét ba di budn chuyén trén Ha Néi. Ba noi: ¢ mét quan com binh dan can
ngwdi. Néu téi ddng y thi 1én 1am cho ngudi ta. An tai d6, ngl tai d6 va cubi thang linh lwong.
Lwong...lwong w! Cai tir vira la, vira thich. Lén Ha N&i w? Con gi bang. That 1a mirng! Ra dwoc
khéi Iu§ tre lang 1a swéng roi!

*

DPém t6i nam cung chi Stru, ngwdi gitp viéc tir 1au rdi & quan nay. Hai chi em nam ngay cai gian
ban hang, ddn may cai ban trai chiéu 1&én dé ngu. Mui thirc &n con é, swc |én mdi. My hém dau
chwa quen, ndn nao khé chiu. L chudt ric rich sudt dém. Chung vira di kiém an, vira di kiém
ban tinh. NghT t&i do t6i lai khao khat, khao khat 1dm 1&m. Thwong cho chj Stru ¢d don, co don
dén tudi nay thi cd don subt doi! Cling mét con ngwdi nhw nhau, phai ciing mét khao khat nhw
nhau nhwng sw bat hanh lai khac nhau. Chj Stru- cai tén goi dau c& mém- 6ng Bau chéng cod
Chung van hay néi thé. Chi noi:

- Em vao day lam, quén ao mac can than, nhé kéo khoa, cai cuc cho twom tat, kéo lai phét long
ba chu.

Toi vang. Tiéng "vang" 1an trong cai ngap nghe nhw am gié.

Chi van nai tiép, dwerng nhw chi khéng co ai dé trd chuyén, nén co t6i chi néi hoi nhiéu hay cai
tudi gia khdng c6 chéng khoé ngl ma vay.

- Con Thanh, em biét khéng?

- C6- tdi dap- c6 Chung van ké: "N6 lam & dayva vira méi vé qué lay chdng, s qua Ira hét thi
réi cling gibng nhw chi. Chon vui tudi xuan & day”.

T&i ndi nhw cwdp |, Néi xong méi thdy minh qua dang, so chi tw ai, tdi gio tay bit mdém lang im
xem chj thé nao? Khéng, chi khéng tw ai. Chj chi thd dai rdi théi. Cé 1& con ngudi hién lanh qua,
that tha qua, cho nén lam muwon sudt doi. Xua tan bau khéng khi im lang, cat tiéng thd dai cla
chi, i tiép:

- Con gai nha qué ma da budc chan ra thanh thj kiém &n thi vé qué lai cang khoéng cé co hoi.
Trai nha qué quan niém gai ra thanh phé 1a thé nay, thé no, thé kia, xem nhw mét.

Chi cwdi, cai cudi nhw didu cot ti con khe qua. Qué qua. Qué mét cuc, khién cho t6i buc. Y
nghi trong t6i nhw dé biu lai chi. Chi cling nha qué cé khac gi. Téi con ¢é hy vong vao twong lai.
Cht chi gan bang tudi me t6i ma chwa biét mui dan éng, lai con diéu vat. Toéi ngdi bat day:

- Cwi?...Chij cwoi cai gi?- Toi danh da hai.

- Kh& qud, em kho qua. Em gai cua chi a

Chi van diém dam khién cho tdi phai l&ng im.

- Con Thanh bi duédi, 1a do né ciu tha trong an méc, cuc trén cai xubng khuyét duéi dé khe hé
cho 6ng cht liéc thdy, cir dan méat mai vao. A...ma né dang tudi day thi, quan o chéng cé. Vai
bd mang tlr nha qué da cii, strt hét dwong chi. Ong chu thi thich, ba cha thi ghét, réi ghen, roi
dudi né. O day dudi biét bao nhiéu la dia réi? Vi ghen, vi vung vé...Ciing c6 dira lam tét nha
chu ct il rit lwong lai, thanh thd mudn vé né cling phai sinh ra chay blra.

Téi c&t ngang 1&i chi:

- Hang cia em chéc |a éng chd khéng thém nhin dén

- Khéng a! Em liéu ma phong than.
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- Em nghe n6i c6 lan 6ng Bau ¢t toc di tu. )

- Tu gi? Tu hd! Ong ta doa nhw thé cho c6 dao dire, cho mu vo bét ghen. Chir ma ay thi tu gi?
*

Hang ngay,budi trwa 1a ban nhét, cong viéc ¢t di hui I1én. C6 chi t6i co duyén la. Duyén ban
hang. Khach dén dong, goi chong goi chéo. Noi goi thém com, noi goi nwoc man, thit, rau, xi
dau, 6t...linh tinh khien t6i my hét ca dau. Khach giuc, c6 cha goi giong lanh lanh: "Con Hong
dau roi?”

Cong viécclr kéo dai dén hai gior chiéu méi duwoc an com. Ong Bau sai tdi rot coc bia. Ong ché
t6i khoéng biét rét. "Bia la phai c6 bot". May rét tréng nhw nwéc dail”. Rdi dng cam cbc bia xoay
xoay, nhay nhay con mét cuwdi khé hiéu? Téi vira bwng bat com. Ong héi: "Hong, em da biét
dirng bép chwa?”. Téi dap: "chau chwa”. Cé Chung lwdm lwdm réi néi: "Anh la, nd méi ti tudi
dau thi xwng bang chu ch Ii”. Ong chi khéng dap 1&i, cwdi hi hi.

Com xong, t6i mang bat dia di rira. Ong chi van ngdi bén vai bia va méy cai mong gio. Uéng it,
khong an, clr nhin toi kho hiéu. C6 tiéng ket & phong co Chung. Ong quat toi:

- May rtra cho can than, v& moét cai la tao mat ndm ngan day .

- Khéng thay c6 nguwdi ra, 6ng cwdi cwdi nhin téi. Lai cé tiéng ket & phong c6 Chung. Ong lai
quét: )

- Nam ngan mét cai day, may rira khéo vo.

Buc that. Kiéu cach quat nguwdi cia ong lam cho t6i bwc that. Nam ngan mét cai la cai gi. Gia
ma & nha toi cling khong thua, nhung & day, toi lép vé nén danh ngam miéng. Thoang trong luc
budn bwc toi lai nhé dén ba t6i. Ngwdi dan ba quanh nam sudt d&i mo cua, bat bc. Trwdce luc ra
di c6 cam tay t6i ma dan rang: "Khéng cd tién vira hén, vira kém. Chau nhé 1dy ma cb géng lam
giau. Lam giau lwong thién chau nhé. Khéng ai giau ba ho, khéng ai khé ba d&i dau chau oi”.
R&i ba chét! Dam ma rat 1a budn. Lai vao mét budi chiéu déng mwa phun am dam lai cang budn
hon niral Budn dén ndu rudt dit long!

*

Ban dém di ngu, tdi khéng thich méc codc-xé&. Dém qua cdi ra, toi giat tat. Thanh thir toi phai
muwon cha chi Stru. Véi vang tdi ldy nham phai d6 cltia ¢d Chung thai ra. N6 rong quakhién hai
v clr I0ng 13ng nhw hai qué mwdp. Cai 4o vai ép trdng mac lau da vang. Codc-xé den bén
trong 16 16. Ong chd nhin rdi cudi tm. Viéc ban qua téi khong thé budng tay dé thay cai khéc.

M4y dira nhéc con ¢d Chung di hoc hét. Subt ngay chi c6 ba ngwdi dan ba chay trwdc mét mot
ngwdi dan 6ng. Chi Stru gay quat queo, mai téc quan tw nhién, nu cudi méo xéch. Khéi than té
ong hun lam da chi den nhw chay, nhin mét hirng. C6 Chung thi cang ngay cang Ién ngang.
Méc du cb rat chiu day som di bd, nhay day, x3m mi mét, tia 16ng may, son méng tay chan. Van
khéng gitr dwoc cai nhin clia 6ng chi. Bong ba van khéng che rop duoc toi. Mat dng dé ron vé
toi, rng we. Ba nguwdi dan ba cling ba mui khac nhau. Cé Chung mui xa béng, nwéc hoa ngan
ngat. Chj Stru toan mui hanh hoa, rau thom. Con t6i mui nwéc riva bat 1an mui xa bong lux.

H6m nay ¢d chi di gid ng’ cho mot cai dén xa nha. Chj Stru di chuia Ha. Quan doéng clra. Budn
qua, t6i xin di Hb Guwom. Ong néi: "H6 Guwom ciing nhw cai ao qué di lam gi”. Mudn di choi
loanh quanh vai phd lai so lac, danh théi. Tai Ién nha mé tivi xem. Ong chu xang xai:

- Xem tivi a?Tr&il Thoi bd, toan nhixng chuwong trinh nhat toet-Ong Gp hai 1dng ban tay xoa xoa
vao nhau, cwoi-dé chd mé video cho chau xem.

Va éng mé video that, rdi di pha ca phé. Ong hdi téi ubng gi. Tai bao khdng. Ong héi téi va ga
t6i dén bén nd&m 1an. Toi van khdng. Pha xong, dng ngdi canh ché téi dé uéng, mac du ban ghé
con rong théng thang. Ong nhap nhap va néi:

- Hbng a! Chau c6 cai tén that dep, ma ngudi ciing rat dep, thich that.
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Toi dap: .
- Thich gi! Hong nhan bac phan cht thich gi!
- Chau kh& lam chau a. Bay gi& 1a hong nhan la...”bac triéu”’chau oi. H6 hé hob....

Ong cuwoi rdi dat tay 1én dui tdi xoa nan rdi vubt nhe.Trong t6i nhw c6 mdt dong dién chay xuyén
subt, té dai. Cam giac bat lwc budng xubi lan tod, dau téi quay cudng...Khdng I& minh lai buéng
xudi cho 130 ta ? L& nao t6i lai 1&p lai kiép dan ba gidng nhw me t6i 1an niva ? Khong duoc ! Toi
vung day va quat vao mat lao:

- Khéng duwoc, vo 6ng day, ong chwa chan a?

Hang ria rung rung, cap mat cé vé tlr t&, nudi tiéc ciu xin. Ong néi:

Vo...vo anh? A vo anh, vo' anh ciing nhw com binh dan 4y ma. Anh thich em b&i em la com
tam, com lang t6i, com hoa sen...com nha hang. O hé hé.

Toi vbi vang chay ra ngoai dwdng, sang quan nudc ché, toi nhat hd rau cung véi ba cu.

*

T6i van binh than & lai lam viéc, b&i chwa cé gi xay ra. Ma ciing khéng ¢6 ai qua ngu dem tau
chuyén véi cb chu. Lai nira, lam & day gap may lan & qué lam rudng, nén toi van &.

Thinh thodng trong gidc mo t6i lai thay 6ng Bau. Ong vira de net dd danh lai vra ninh not t6i,
hén hit s& soang 1én nhitng ché kin dao. Mui mo hdi, mui nwée bot nong néng. Ngudi toi _khdng
manh vai, chan tay ngoi ngop béat lwc. Cubi méi gidc mo 1a co Chung xuét hién gil ton, cAm
gay phang t&i tAp vao dau, vao mét, vao ngudi téi. Miéng day nghién chii ria tham té ..

Téi nay, t6i dang cui van may nuéc dé riva bat. Ong Bau tr trong hang di ra, tay véo vao mong
t6i thd tuc khong biét 1an thy bao nhiéu roi. Toi virt bat dia ra do, chay vao trong quan. Ong
Bau ciing budc ludn vao tay cAm khan méat wot lau lau. Téi s8ng giong:

- Lam & day khong chi d@ md hdi nwéc mat ma con say xwdc cd nguoi.

Chi stru quay lai hoi toi:

- C6 chuyén gi vay em?

Ong chi quat:

- Con Héng, may im cai mém di. May khéng néi ciing khéng ai bdo may cam ca.

Toi dap:

- Khéng ndi ngudi ta lai cho la ngu.

C6 Chung lwdm, t6i im 1&ng. T4t ca im lang.

*

Beém hom do, t6i nghe ri ram & phong co Chung. Sang hoém sau, ¢ thanh toan tién cong cho t6i
vé qué. Chi ,SCI’U tién td6i mot doan. Khi chuan bj chia tay chi néi:
- Em ¢é muén di lam & mot nha khac khéng?

T6i nhin chj gidy lat r6i gat dau. Chi dn t6i vong véo qua mét vai ph niva rdi vao trong mét gia
dinh. Gia dinh nay dang can ngu&i giup Vviéc.

ROi nudc

T6i khéng hop véi cha.

Lén 1én thdy minh khéng hop véi cac anh, cac chi.

Thw anh Mua givi. Anh viét: Chi M&. Anh méi di Ha N6i vé. Trén 8y co “cai” kich maa réi nuwéc.
May con rbi déo bang gb tha vao nwdc, nguwdi ding phia sau giat day cling ra bai ra vé. Hay.
Chu vé qué choi. Anh em minh g&p nhau mét biva. Anh em cé gi thi bd qua di. Cha ¢t bién biét
mat tam.
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Vé di nhé.
Anh cla chu. Mua!
Toi nghi ngoii.

T ngay thoat ly, toi it vé qué. Xa lau thanh quen. Lan nay, dén sau ndm mai vé lai. Sau nam,
mot khodng thdi gian khéng dai nhuwng ciing khong ngan. Trong doi nguei dwoc may cai sau
nam?

Qué t6i gio* day da khac. Nha tranh vach dét it di, nhung thé vao day khéng phai la nhirng co
ngoi hoan chinh: nha bang dang dé, chap va; nha xay tam b, hd hang. Diéu dé ciing dé hiéu
b&i cach lam clia ngwdi qué toi cd con nén moi bién déi khong phai 1a sw cat canh bay 1én ma
chi 1a chuyén canh buwéc doan... Nhung théi, dé 1a chuyén clia xom lang. T6i vé qué 1a dé tham
anh em trong nha. Va, nhan tién tim kiém moét vai dién hinh lam kinh t& gidi cho but ky dinh
viét: “Léi di ngay dwéi chan minh”.

Xe ca db bén dung gid lam budi chiéu, thi tran hoi vang. Hai bén dwong nhirng nha cao tang
moc |&n chen chuc véi nhitng nha cép bdn. Canh twong giau ngheo mat can dbi. Truéc quay
ban dé dién tt la hang mia, ba mia chat déng vwong vai, rudi nhang bay xanh ron. Tiém trang
diém c6 dau bén canh quan chao long, tiém lam dau canh 16 mé lgn. Hiéu chup anh kiém xay
bot gia stc, ban giébng, ban tinh lon. Vai cai ao hoang, rac ban Iénh bénh, mui théi thbc vao miii.
DPén cbng nha anh Mua, tdi hét strc ngac nhién. Du dwoc biét qua thw va tir ngudi qué ra,
nhwng khi tan méat van 1a diéu mai la | Nha tang 6p da, twéng cao cdng kin, clra sét cé khoa.
Qua khe clra song sét téi nhin vao, cay canh bay hai bén 16i di, cac chau cay thiéu kinh nghiém
ch&m séc dang tan ta, 14 Ga vang, canh 1a ta. Chj B nghe tiéng goi, mat hoan hi, lach bach
chay ra. M&i xem qua ciing biét chi dang méac bénh coi xwong thira thit - mot thir bénh quai y
cta nhirng nguwoi tw dwng nhan réi. Chiéc vay loa xoa nhikng ly chdng chét 1én nhau, gibng d6
mua lai clia nguoi khac. Chat nich! Chi phai mé rong cap. Pwdng may vung vé cla mét tho
vudn trong thi trn. Trong xiém y, néu ngudi la ho nghi chi la con hau con sen, ai biét duoc day
la ba chu. Cai mdi banh bet co gién tw nhién. Trén gwong mat, sy méan nguyén day da da hién
ra.. Chang biét phép tién nao duwa nguwoi dan ba chi biét dirng bén chuong lon, chudng ga,
canh ddng phan, bén thira rudng, sudt ngay tui bui vé&i rau, cam, chubi béo - mui bun héi xéng
x0c; ma gi&, nwéc hoa thoang thoang chi mét biét thy sang trong, trong tay tay. Chij reo Ién:

-Oicha! Cha M& !...

Tiéng reo to, nhwng vuédng mé cb nén tit ngac trong hong. Nghe ctr am am, lac lac...

- Qi | Chu M&, quy hoa qua.

-RO!

T6i chac lwi, nay lai thém cai giong xa x6i. Giau c6 nén |di an tiéng néi cé vanh cé mé, vat
chét thay dbi y thirc chj tdi! Chang bu cho may nam trwdc, mdi khi thay téi, anh chi hay dung tir
Vac mét v&i mo veé.

- Tl ngay anh chi lam nha mai, dén nay chi méi vé.

- Em ban 1am, anh chi tha 16i cho em.

- Khéng! L&i Iam gi, chu vé 1a mirng réi - Chi dirng lai nhin téi gidy lat rdi tiép - Chu trong nha
m&i co xin khéng ?

- Xin!

Chi m& may vong xich, téi bwdc vao, chi lai tiép tuc quén lai. Thay ngudi, ga tan tac, bay nhay
loan xa, kéu quang quac. Phan ga vit vwong vay lén cac bdng hoa chau kiéng, 16ng ga dat 1én
nhirng téng cay si, hon non bé bi mét bat ke lIua choan ngu.

Quay lung lai v&i vuron hoa la mét ngdi nha cap bén, mai ngéi den xi, diém nhikng vién ngoi do
chot méi thay, tréng giong mét chiéc ao va vung. Twdng, réu chét den thui, tirng tang ho roi 16
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nhirng vién gach non pha mau vang éch loang 16 xuéng dwéi. Clra sb son xanh niém yét mot
hang dinh, 1au rdi, nén dinh da gi. Canh nha cho biét hai chi khéng wa gi nhau. Bén nay mét
nha ngoanh mat ra dwéng bén kia nha con, nép cii, xay xung quanh, trong dung gé. Théy t6i
nhin lau lau chij, P4 cham choc:

-Nhin lam gi cai nha 6ng 4y. Ngu bé me ! Hai t6i mang qua sang biéu xin cho con Thom Ién it
diém dé dworc tién tién. Thé ma vo chdng lo ta civ khang khang tir chdi, “dan khong thirc thoi”.
Lam cho anh Mua tudt mét sb tién thwéng cho gia dinh c6 con hoc kha. Nha nay méat to gidy
gia dinh Van hoa. Téi dinh stra lai 10 chi la tam Béng khen cho ban doc hiéu nhwng thoi. Toi
biét vé day s& dwoc nghe khdi chuyén ctia anh chj ké. Nhirng chuyén “khén khoén” va “dai dai”.
T6i dat chan 1&n ké, con cho Tay xich & hé stia 6ng 6ng. Chi quat chd. Nghe tiéng cha, con cho
nam im.

Nha mét lanh nhuw kem. Gach men Trung Quéc lat nén béng loang, bd sa 16ng dém da, ban
kinh. Hai bén ban dé hai cai bd tién cho nguwoi hut thudc 130 xi sai. Thoang nhan xét, gia chi 1a
ngwdi tinh toan can than. Ba cai ti chiém ba mét trong phong. TG ding cé gwong dai soi toan
than, ti twdng cé gwong soi ntra ngwdi trén. Trong td, nhirng 6 ngan kinh dwoc bay bién nao la
vé kem vinamilk, vé nwéc gidi khat yo-mots va nhivrng cay canh nhwa. Tréng tirc cwdi. Chiée ta
ly khéng kém phan dinh dam, d&t mét cay san hé, hai bd sirng son dwong va moét bd 16ng cao
nhdi béng. Xem ra, rixng vang bién bac anh cé tat. Bén birc tranh Xuan, Ha, Thu, Béng chia
lam ddi treo hai bén, gilra la mét bire tranh an ctia Thai. Blrc tranh chup mét con ga khoa than
mat d4u va hai chan. Ga mé phanh bung ndm Gp trén dia rau xanh. Hai con cua va hai con tdm
nam trén hai dia. M6t loai cirt 16n 1&n dau, mét lodi bd ngang dwoc anh dwa 1én [am tranh they
tién td. Ba cai ndc th la ba cai ban the. Mi ban cé dén vai bat hwong, chan nhang cdm chat.
Théy ti nhin 14u, chj thé thot:

- Tranh cia anh Vu mua cho d4y. Anh mua hai cai, mét treo & nha, mét cho vo chdng téi. Pep !
Hop canh phai khéng cha ?

- Phai!

Chi tiép: “H6i lam nha xong. Anh Mua tinh 1a mai khach dén khanh thanh ludn nhwng anh Vu
nhan bao dirng vdi. Anh néi cé6 may xa trong huyén sap chia. Chd chia xong hay mé. Khiép
qua, vo' chong t6i phai hoan lai chd trong ba thang méi lam dwoc! Hom doé khach clia anh Mua,
khach ctia anh Vu, s6 tién mirng nha méi gan du sé tién xay nha”.

T&i vwon vai trén ghé, ngap moét cai cho tinh tao roi ra sau riva mat. Chi di theo, vira lam ngudi
phuc vu khan chau, vira gi¢i thiéu dd dac ty my nhw hwéng dan vién trong bao tang. Chi gidi
thiéu tivng dd vat ma chi ctia né dem dén biéu ting. Theo nhw I&i chi thi th& ndo cling “xin”. T6i
ngam ngoi, khen:

- Tai that.

Chi dirng lai. Vi |0 khen clia t6i, gwong mat tré 1én birng sang. Chi cudi tit ca méat, moi nét go
ghé v& oa, gwong mat phang li nhirng vong tron toa lan nhw coi ho danh loang. Bat giac toi
nhin ma tw hai: “Chij cta téi dau?”

Khi t6i ci mat xubng bé nwéc thi dwoc nghe cau néi bwe bd ctia chi. Chi néi gan gat:

- Chu M& tinh coi, anh 1am chd tich huyén, em lam cha tich xa dwoc rdi. Dang nay chi Puoc ci
mdi lan 1&n choi lai ndn néo anh Mua can nhic can nhac. Can nhac I&n huyén? That kho chiu.
Mat chi lai ra vé dam chiéu dau dén, bi hai? Nhw chéng chi méi lam dwoc & huyén ! Ma cac
anh em nha t6i ciing la, hoc hanh chéng ra gi cir ddi lam “6ng no ba kia”...

Nét mat chi dan dan ra twoi tinh tré lai.

- A, t6i quén mat t6i phai ra cho' mua dd &n vé ndu mét bira ngon ngon cho hai anh em gap
mat.

Chi cén than ra di khéng quén khoa cbng. Téi Ién giwéng nadm.
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Chj di chg' vé dwoc mét Iat thi co tiéng xe may xinh xich ngoai cbng. Chj lanh lanh goi t6i trén
lau:

- Cht M& oi ! Anh vé ! Anh da vé

Toi bat day nhw chiéc 16 xo, mudn ra dé xem bé ngoai clia 6ng anh sau nhiéu nam khoéng gap.
Anh ciing nhw bao vi xép khac khéng 1an vao dau dwoc: complet, ca vat. Bd comple clia anh
trong réat budn cwoi, tinh 18. Hai dng gy vénh vé mét phia nhw biéu twong ctia mén chay dién
kinh & trong cac thé van hoi, hodc la bién hiéu dwdng cta nganh giao théng. Anh cwdi 16 nhirng
chiéc rang ntra tring ntra vang suém vi khéi thubc. Va trong cai co thé ctia anh né phinh phinh
tran tré dw thira nhiéu phan bung. Anh buéc 1én cai hé nha anh ma tréng anh ngo ngac!...

- Cha vé 1an nay rét hop ly.

Anh bat tay va néi. Téi phan van ?

Chi pha tra va boc 16 niém tw hao - chu théy anh chu co6 tai khéng - anh xen ludn vao 1&i chi -
lam viéc cang thdng dau dau qua. Nhirng théng tw chi thi ctia Trung Wong, cla tinh dua vé.
Anh la cha tich phai dlrng mii chju sdo, phai kién toan, chi dao rén ret, quan triét dén noi dén
chdn, ké hoach ct phai dat trén tram phan trdm... Néi xong mat anh han hoan. Vira nhu cuwdi,
vira nhw man nguyén hanh dién. Tréng né ct rung chuyén tirng khu mét, hén hé lan sang ca
mat chi. Ca hai gwong mat ngoi ngdi hanh phuc. Réi anh dirng lai nghiém trang nét mat noi
diéu quan trong:

- T6i ¢ y twdng nay chwa noi véi ai. Thuc long tir lau dén nay & manh dat nay, téi khéng phuc
ai hét ca. Gio co chu vé. Cha 1a nguoi hoc nhiéu hiéu réng, cha ciing 1a ngudi dau tién anh thd
1.

Nhw dang dirng treéc mét cude hop cue ky quan trong. Anh e hém vai céi cho d& tac hong, tay
phac vao khoéng khi.

- Nguwoi ta biét dén nwéc Phap vi c6 thap Ep phen, Trung Quéc c6 Van Ly trwéng thanh va My
c6 Nir Than tw do. Nén tdi cting mudn cho ho biét dé&n qué minh cé nhiéu sang trong: nha moét
tang, hai tAng, ba tang... Ma chu da biét cha 6ng ta cé cau “Mét nam lam nha 3 ndm gia no”.
Vay thi tai sao chung ta khéng lam nha nhi. C&r lam nha, c&* vay Ngan hang ma lam. Ngan hang
cling nén m& rong qui cach cho vay kiéu nay. Ai chr dan & day t6i hiéu Id&m. C6 mét cai nha
ma&i moc |én ho den an mwng a: mét ngay, hai ngay, ba ngay.Hom nay nguoi qué, mai huyén,
kia tinh...Théi thi s6 tién dé cling dwoc hoi hi réi. Cong véi 3 ndm niva duw thiva trd no. Chir cl
dé cho ho tw tich gép tw lo liéu? Oi chao lau 13m!

Anh vira dit & chi tiép ludn:

- Anh em nha chu hoc nhiéu, hiéu nhiéu. Con t6i cha dwoc hoc may. Nhwng séng véi anh cla
chu t6i khon ra va téi mao mudi nghi rang cé “an cw méi lac nghiép”, cir c6 nha co cira at giau
sang.

Anh chi n6i dai noi nhiéu qua, t6i nghe mo mang, tai no b tai kia, nén danh gat - Vang ! Phai
day.

Com nwéc xong anh La mét di nam. Tdi xem chuwong trinh théi sw. Chi ngdi bén ké chuyén:
“Anh clia chd ngli sém quen rdi. Cha hém nao anh xem ti vi. Mua ti vi la dé cho thang Thu voi
con Thom xem béng hoa nhd”, hoa hoan I&m anh &y méi xem dwoc mét doan phim. Tbi dén 1a
mudn 6m khw khw 1ay vo, cha bu cho chd, thanh nién c6 khac. A I... Ma chu lay vo di thoi. LAy
vo' qué minh ciing dwgc. GEm con gai qué minh 6i dira xinh, lam an ben ngot phét. Chu con
nhé ¢6 Nanh khéng ?- Toi bang khuang ?- C6 Nanh ¢ dwdi xom ay, dao nay cling lam & huyén.
Khlep vang d6 deo lung lang & tai & tay, cd deo may cai kiéng. Chu ngdi udng nwéc mot minh,
dé toi di ri co Ay sang choi.

Chi néi dai, néi nhiéu nhw cai dau tir veot. N6i khdng biét chan. Téi cling am & cho chi di. A,

ma téi cling rpuc“')n xem guwong mat cua cd Nanh ra sao. C6 Nanh ngay xwa t6i khdng quén
dwoc vac chdi quét gam giwdng chi dau luc hai gio, sang dém tan hén. Chij di dwgc mot lat, toi
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ciing cha con hirng thi dé xem. Tat ti vi, toi tha hon theo khoi thudc, tirng lon khoi quén quén
bay bay. Bau éc lang lang mu tit, nhirng viéc toan tinh trudc khi vé qué tan bién dan...

Sang hém sau, day. Toéi ngdi xem anh Mua cao rau. Anh c6 tat hay cao téc & tran. Cao lau ngay
lam cho né hoi hoi. Anh dirng trwdc gwong, nghién nglra, xodn xody diéu dang nhw con cua
dwong 16t; du gi thi cai vé mai kia cling van 1a hinh hai cla con cua. Péng tac cla anh goi cho
t6i nhé vé& mot thia tho 4u. Nam dé téi theo anh di danh ca & canh ddng vao mét mua mua.
Anh Up dwoc con ca gay dua téi cAm bd gid. Bé gié réi anh van so mat, mot b rudng nhé bé
anh khong thé dap chét con ca duwoc. Anh dwa dau ca vao miéng can nat toét. Mébm mau, mui
tanh twdi. Ngay dé tdi trdm nghi subt d&i anh chi la thang Up nom Gp do, sbng quanh quan
trong lang. Ng& dau con vit bay 1én ma déi luc lai [dm twéng minh 1a thién nga. Tt chd thoat na
mu chi¥, anh di hoc trung cép, tr& vé huyén, véi cach 1am man can anh dwoc ci di hoc tai
chirc! Gio thi Ianh dao huyé&n?... Sau mét héi chuan bi. Anh dan t6i dén gap cac vi chirc sac
trong huyén.

Viéc dau tién la toi phai an sang. M6t vi ndi - & day c6 théi quen la dwa nhau ra quan. Anh ciing
thé. Ching tdi vao mét quan chao long, tiét canh. Gitra tang hoi nuwéc bdc 1én tir nhirng bat
chao néng, anh gi¢i thiéu cac vi trong ban 1anh dao cGia huyén dé cho t6i lam quen. Hinh &nh
cac vi m& mé nhat nhat lai con 1ap lap béi nhirng hanh hoa rau thom...

Géng mai ma khong hét, tdi dirng lai & nira bat.

Mot vi cdn ngang ¢l hanh nhai nhdm nhoam. Nwéc bot ban ra tir tung van l1én mui kho chiju. Vi
4y ndi: “ Trong bung clia chiing t6i mdi thang chira mét doan rat gibng nhau. D6 |1a doan rudt?” -
T4t ca trong quan chao cling cudi ro.

Bay gi®» ba mwoi da cé méat day da. Tam gid thi vao cudc hop. C6 Nanh lach ngwoi di ra. Toi
hoi phan van? Vi nao ciing han hoan mirng ré&. Ai cling mudn dé lai mot ctr chi, dé trong bai viét
cua t6i 6 hinh anh dep vé ho. Bao cdo tdi ghi tém lwoc; dan sd, an ninh, quéc phong, dién
duwdng , trwdng, tram... Ba cudc cach mang. Cé Nanh théng bao da dat tiéc & quan.

Day la cau chuyén téi nh& va ghi lai ngoai quan an.

Nang li chic tung. Anh Mua néi: Kinh thwa qui vi. Biva tiéc hdm nay rat la dac biét, dac biét 1am,
d&c biét & day la co chi M& chi em t6i. Chi M@ |a nha van, nha bao & trung wong vé. Nao moi
qui vi can chén thir nhat. Moi ngudi do 1én mét tiéng va cung can. Anh Mua néi tiép: “Cudc doi
nhw vé cau qua ctra sb. T6i nhé ngay xwa chan trau. Chan trau khd I&m. Ai bdo chan trau la
khé, t6i chan em con khé hon nhiéu. T4t ca nhivng ngwdi trong quan cuing cwdi dé 1én hét nhw
phién ban Gap nhau cuébi tuan.

Anh v vao vai t6i, néi tiép. “Ngay xwa t6i va chi M& day cling ra dong bét ca, bay gio’ thang
em t6i n6 la chu em t6i”. N6 gidi lam. N6 viét 1én to giay thanh ra chir ra cau bai ban cho nguoi
ta doc. N6 thdm canh bang 29 chir cai. Con t6i, t6i viét trén canh dong hém nay, canh dong 50
triéu.

Anh vong tron tay trén dau.

M6t ngudi ngdi bén canh ri vao tai téi. Anh Mua néi ndng dan da ma hay phét. Téi a. Téi cling
di sinh hoat nhiéu noi rdi nhwng téi chwa thdy & dau cé ai néi dan da ma hay nhw anh Mua qué
ta. R6i nguoi dan éng 4y nhu khéng mudn néi cho riéng minh téi nghe ma ding day leo 1&o:
“Kinh thwa qui vi! Hbm nay c6 cha M& la em ctia anh Mua, c6 anh Mua la anh chi M& ca hai
anh em déu |a bac tri gid, anh minh. Kinh té trén thé gi¢i dang buéc vao nén kinh té tri thirc, &
ta cling vay. Ta da lam, dang lam va sé& lam. Lam nhitng gi w. Tién thé t6i cAm theo bao cdo ma
ban nay chwa kip doc trong cudc hop, tién thé day t6i xin trich doc mét vai con sb dé ching
minh cho diéu trén.
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Anh Mua khoat tay, tdi khong hiéu & anh ra Iénh cho chanh van phong ngdi xudng hay la cho
nhlrng ngwoi dang cwoi kia im di. Diéu d6 chi c6 nhirng ngwoi lam viéc voi anh moi hiéu dwoc
y anh giong nhu mét phu ta hiéu dwoc y bac si trong ca mé. Chanh van phong chuyén bao céo
cho anh Mua va ngdi xudng. Anh Muia doc: Huyén minh mot trdm phan trdm cac xa da cé san
danh ten- nit, & cac thon la khodng ba mwoi hay hon gi d6 nhirng 1a... phan trdm san danh ten -
nit. Cho dén nay da qui hoach dwoc ba khu céng nghiép. Khu céng nghiép A 1a. Khu céng
nghiép B c6 nhiém vu chirc nang la. Va khu cong nghiép C danh cho wu tién, van dé nay con
phai dwa ra ban bac thao luan nhiéu, phai khéng cac déng chi? Khu céng nghiép A Ia khu cong
nghiép do chinh tay téi phac thao ra. Nhan day téi ciing xin ké hoi dai dong mét chut vé khu
coéng nghiép nay. D6 1a mét 1an t6i di cdng tac vé dén dau huyén, moét qua téi xudng canh dong.
Di xong t6i l4ng tai nghe dwoc tiéng ri ri, d6 la tiéng may.

Hai ra thi biét noi &y co xwdng cwa nha ng Danh. Hai chi tiét thi biét. Day la xwdng moc dong
quan tai. Toi cho rang day la cach lam an rat hay. La con nguwdi sinh ra ai cha khoéng ¢ ngay
chet Ngay d6 nh4t dinh phai cé 4o quan, nghia ttr Ia nghia tan ma. Nhw vay la dwoc qua roi,
moi ngudi phai tiéu thu mét cai 4o quan. Ngay 1ap tire téi cho qui hoach noi nay thanh khu céng
nghiép quan tai. Nguyén liéu tai chd, nhan lyc tai chd, tiéu thu tai chd, néu thira ta xuat khau!
Sau dé di thj sat thuc té lai phat hién thém phan xuo’ng san xuét tiéu sanh nha 6ng Pach. bay
ciing la san pham khong thé thiéu dwoc dbi véi nhu cau phuc vu con ngudi trong giai doan cudi
cung. Lai mét y twdng niva ndy sinh trong dau t6i. Khu cdng nghiép B ra doi tir d6. San xuét
tiéu thu tai chd, néu thira ta xuat khau! Hién tai da qui hoach xong, twdng bao da dwng, san da
san phang, chi chd cac nha diu tw nhay vao thé la thanh cong.

L&i anh Mua vira diet, chanh van phong tiép luén. Nhan thé co chi M& méi vé choi. Cha M&
vira la khach nhwng ciing la ngwoi nha, cling tir qué hai vu lta ma di ra. Chu & trén trung Uong
mu&i tay, mwdi mat, quan hé nhiéu, nhin xa tréng réong hon. Téi cé mét dé nghi nay, chi moi
dai truyén hinh vé 1am cho huyén minh mét cai phim doc[1] trén ti vi &y. Huyén minh ma I&n ti vi
thi qua dwoc rdi. Bao cao véi cac anh cac chi, bdo cdo véi chi M& 1a nha bao nha van. Sép téi
day, ven cac khu cong nghiép Ia mét loat cac vién moc Ién dé& phuc vu nép séng va van minh
cong nghiép day.

Vién? T6i phan van? Céac anh néi khién tdi hoa mat chong mat.

- A t6i quén mét. Chanh van phong néi- Téi méi nhé ra. V& nép séng van minh khu céng nghiép
la chang tdi da chuan bj san roi. Ngoai mdt bé phan dan cw & do la mét loat cac dich vu an
theo. S& la co rat nhiéu cac vién. Vién tm quéat mat sa, vién lam dau gdi toc, vién trang diém co
dau, vién anh 4o cu i thoi trang... Ri cac loai dich vu khac nhw ca phé vudn, ca ra 6 ké...moc
[én twng brng.

Cau chuyén dwoc kéo dai ra rat lau. Chiéu dé xe dwa téi di mot vong trong huyén. Nho di xe
clia cha tich nén dén dau ciing dwoc tiép don ndng nan. Khéng ngoa nhw 1&i chi tich néi, xa
nao ciling cé hoat ddng van hoa thé thao, lang van hoa moc I&n nhiéu nhw ndm sau mwa. Qua
that qué toi cd mét buwdc tién dai, tién xa va tién 1&n. Canh ddng xanh xanh tdm mét ngay xua,
déat loai mét, noi dau ngudn nwéc thuy loi. Ngay trwdc téi con nhé, dat nay la dat wu tién cho
cac gia dinh chinh sach. Bay glo canh dong da di dau, rudng lua da di dau. Thé vao day |a mot
san ten nit chinh inh, trwedc ctra san la may nguoi dan ba ngdi lé la, trwdc mét 1a cai met bay
may géi béng ngo, Iac rang va thudc la. Kinh doanh mét loai mat hang canh tranh nhau trong
tinh canh khoéng cé khach mua. Xa xa la canh déng ma ngay xwa sau mdi mua gat, bon t6i
thwdrng ra ddng dudi nhau chay chan chan khéng hét bay gid thanh khu qui hoach céng nghiép.
C6 18 day ciing la chién lwgc mang tAm vi mé cla huyén.

Canh ddng 50 triéu ndm & dau.
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Téi rat phuc anh t6i. Anh Mua sinh ra la & 1am nhirng diéu vi dai. Lau nay t6i c(r d& cao sw hoc
hanh, la bang cdp. Nhwng rdi hoc hanh, bang c4p ciing mua dwoc, chirc danh ciing chang khé
gi. Thi ra tat ca ciing chi la cach lam. Lam nhw thé nao, 1am ra sao va lam cho ai, trong khi lam
nhét dinh c6 cai sai nhwng ly ding 1a da 1am. Nhw vay thi phuc tai 1anh dao ctia anh t6i qua con
gl.

Bira tbi, khac v&i cach suy nghi clia toi la gidng y nhw bira trwwa. Tat ca ra quan. Khéng! Biva toi
dwoc té chire tai nha &n ctia huyén. Tai day biva tiéc dwoc bay ra nhw nhfmg bao cao. Ph(‘)ng
van hoa huyén cling t¢i, an va nghe hat y nhw trén Ha Noi. Toi vira an vira cam thay x4u hd,
lan 1an trong tui 40 ngwec ctia minh rut cay but bi duwa xubng tui quan. Téi nhé lai birc thw anh
Mua gtri cho t6i. Trén Ha Noi co cai “mon” mua réi nwéc hay chd nhi. Khéng hiéu anh ¢6 tham y
gi khong? Mua r0| thi c& mua réi chir can gi dén nwoc.

Téi khuya moi vé dén nha anh Mua, nguoi toi mét, ué 03i b&i bia rwou va nhirng Idi chic tung.
Tai di nam van khéng bé théi quen cam quyen sach, t& bao. Tim khap nha khong dwoc mot
quyén sach, khdng mot t& bao. Téi thac mac. Anh néi ndi cudi cwdi: “Mua céi x6 sd con co co
may trung thuwéng”.

Ndng hanh vang

Chiéu, gi6 U U, may den nang triu, sam sui rdi mwa ra rich sudt dém. Con muwa kéo dai
dén sang ngay van chwa tanh. Téi ngl vui trong chan va giat minh tinh day b&i tieng quat
cla bb.

“Chung bay! Btra cao khoai, dra hai rau, ndu com &n’.

T6i hé mat nhin ra thay dui b gac 1én dui me. Con gi6 théi thde qua phén liép, dwa cai
lanh tran vao. Chegt nghi, thé la minh sap cé thém em nira.

Toi 16m cdm ra khoi giwdng, xubng bép. Anh ca va chi hai ram rap lam. Anh ba cuwdi vo tw
nhan nh& nhw khoai cao. Chj tw va anh ndm, ngu®i ngdi trong x6 cbi, ngudi bé gbi trén
manh chiéu rach. Anh ba ban chiéc quan 16t rach xi x&n chay di chay lai cuw®i hénh héch.
Khéng biét trong nha no hay déi. Ma ké ra, anh ciing vd tw, b&i anh dau cé doi. Anh |a
ngwdi thich nghi véi khoai sén, &n no dwoc. Con t6i phai ra nwdc mét méi nubt tréi dwoc
mot miéng. Nhirng ltic d6 me tdi chép miéng, thé dai “cung mdt nha ma chung ciing khac
nhau”.

Mua mwa nam sau, me t6i sinh em th(r chin. B6 d&t tén la Vwong. Khdng biét me co dé
thém nira khéng, ch nhirng cai tén bb dé ra, dé dat cho con la: Phu, Quy, Vinh, Hoa,
Hoa, Thuan, La, Thinh, Vwong thi da hét. M&i Ian goi tén con, nguwdi & xa dén twdng nha
tdi giau I1am. Biét ndi khd nay ba tdi bdo c goi theo thir tw 1a dwoc.

Me & c¥ dugc ba thang thi dén mua kho. Me téi bédng bé em di déong gach thué. T6i xach
gio di theo dé trong em cho me. Con dwéng tlr nha dén xwdng gach cach ra hang chuc
cay sb. Tiéng gio théi qua hang phi lao vi vat. Buén tham dam! Gio6 hanh kho théi quay
quat gbc ra. Nwéde chay chan rudng trong veo, lanh 18o. C6 oc moc xanh ri ram. Gilra ci
nén bang bac clia canh ddng, mot dan co trdng phau vwon cb dai ngau nghén. Xa xa 1a
canh rirng. Nguwdi tiéu phu ndu com, than vwong vai, gié théi Ira bén 1a khd chay loang 16.

Di dwgc mét quéng dwdng thi chan moi. Téi giai khuay béng cach nhin xubng dong nwéc

ven duwong. Nhirng con cua 6m bun nam im. Toi tho tay khé bat thuo’ng c bén con méi
cd modt con sbng. B&t mai ciing chan tay. Téi 1an ngan dwa I&n mii nglri. Théi hoac! Sat
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gan hét banh xa phong méi d& mui. & dwgc hon tuan thi chi tw téi. Nwéc mat chay réa
rwoi, khoc vi ndi cwc nhoc phai bé em. To6i thwong chi I&m, nhwng hai tay t6i cling ban réi!
Me t6i méng mé, chi gat nwéc méat ra vé.

Gan tét ca nha dwoc sum hop, téi thich thi dwgc keo. Nhirng chiéc keo vira boc gidy da
tan ra thanh bét, bui moc trang xoa. Pwa vao dau lwdi chua chua.

Nam do ba cling vé an tét. Mot ngay bd va cac anh chj di vdng. Chi con ba, me va téi voi
ba cai mii dai. Pang choi vui thi mu Thuyén tat twdi chay sang. Mu &i me téi giup mu, goi
ba d& dé cho em dau mu. Ba t6i than th& nodi:

- Goém! ...Dé gi ma nhiéu thé...

Mu Thuyén phén pho nét mat:

- 4y! D& cang déng, cang swéng, 1& cac cu cé nam xudng con chau dén nha méi déng
duc. Tha hé chit khan.

- Nhwng ma déng thé Id tré hoc hanh lam sao?

- Chang can hoc cao. Biét chiv Ia dwoc. Khdi nguwdi c6 hoc ma ho bac bé&o bd xtr. Quanh
ndm cl bién biét & dau khong thay.

Me ra di chi con téi v&i ba. Ba lai lAm bam: “& cai lang nay nha nao ciing 1dm con. Nha me
Mai Uyén dé muwdi mot dira, hai dira cudi dat 1a yén, Oanh.. Nha 6ng Hoa d& muoi, dira
cubi dat 1a Nghia, Ly. Nha c6 Swong dé dra th(r bay dat tén la Binh, d&a th(r tam dat tén
|a Tinh. Hay da, tdm dta con ma van con binh tinh...”

Toi khong thich nghe nhwng khi ba néi dén do6 t6i cling bubn cuwdi. Sao ho khong dat tén 1a
dit blra hay doi rach dé ghi lai cai thoi nay...

Gia canh nha toi quanh ndm rau, t& mua don ci. Nha tranh vach dat, mang nhén gidng
giang trang hoa ca mét. Manh vuwén quanh ndm rau moc, chang c6 hoa hde gi méach bao
s no am. Nam dwoc mua rau ganh gay lac le, ban ré nhw cho. Ndm méat mua trong dat
ciling can c6i da ong to bang nédm tay lan léc.

Anh ca lay vo dé ba da rdéi ma van chwa cé bép nau. Vo chéng con cai cta anh chui rac
trong hai gian nha tranh. Trong nha chi c6 hai cai xoong den sin den sam, vung to hon
ndi, ndm 1an 16c noi cai bép bac bang ba cuc da. Mong héng xam den, hét nhw 6 chubt.
Giwong lam bang sap tre, trén |6t vac ntra. Dat dit vao la nghe tiéng kéo ket, ran rat, ta
cam cung sb phan. Trwéc nha anh |a khodnh dat bac pho phéch cé vai Iuong khoai, trui.
Vai dra chau I&n subt ngay ngam thia ma bung van doi, tréng chung gay gudc xanh xao.
Vo chdng anh hét Iui cui duwdi rudng nwdc lai 1én rudng khd. Hét xubng séng mo cua, bat
bc¢ lai 1én rirng chat cai dbt than.

Cw dén mdi bira ba t6i lai an sau. Nguyén c& sau nay tdi mai biét ba an rat it, nhwong
phan minh cho méy dwa con anh ca. R6i mét ngay ba ra di nhw chiéc 14 vang trat xubng.
Ba chét vi doi, xac ba kho queo quat. M&t ba binh than nhw vira trat di ganh nang céi tran.
Tin ba méat loang ra. Thim ba bwng méat khéc tir nha, vira khéc, vira chay, thim vira ké 1é.
- 6il Ba oi,la ba oi! Hu..hu... Ba nuéi ché“)ng mw@i ba nam, con nudi ba mwdi tam nam.
Nay ba mé&i vé nha anh ca dwoc vai nam. Ba da ra di...Quan mat kiép, quan ché nguoi.
Hang bay &n & thé a?

Cw thé thim bu lu bu loa. Lam nhw nha t6i giét ba Ay. Téi niu tay thim va bao.

- Sao thim lai khoc nhw thé. — Thim vung vang néi. — Khdng, tao phai vach 4o cho nguoi
ta xem lwng mé&i duwoc. 6i ba oi...
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Thim xo0a téc bt quan, xé do. Miéng réng 1én nhw con ngo.

Con chau nghé&u nghén d&t dén day nha. Me téi sai chi hai nAu mét ndi com day va mot
ndi canh ménh méng 1a nwéc, muc dén swéng tay. DPAm ma ba xong, cha t6i bo pho ra
rwoi. Chwa dwoc day tang ba thi 6ng cling ra di. Bay con lit nhit tré thanh mé céi. Chi hai
cé vai dam ngap nghé. Nhwng chi thwong me, chi & nha d& dan giup me, nudi em. Khi moi
nguwdi da 1&n, chi cé thé di dwoc, thi chdng con ma nao nhin dén. Chij c & thé, gia cac.
Thé rdi chi theo mét nhém nguei di Trung Québc. Ho bao sang dé 1y chdng Tau, gidu 1&m.
Khong biét c6 that khéng ma nhiéu nam khéng ¢ tin tic gi.

Manh dat qué da ngheéo lai thiéu rudng cay. Mdi nguwdi chi dwoc mot sao. Ai khéo lam thi
da an. Ai vung thi déi. Birng nght chi dén 1am giau. Nhirng thang néng nhan, ho kéo nhau
|&n rirng chat cdi, ra thanh phd 1am ctu van. Anh ba nha t6i theo mét s6 ngwdi vao Tay
Nguyén lam mwén. Cac anh, cac chi lan lwot ra di. Toi tré thanh nguwdi Ién & lai nha giup
d& me, subt ngay tréng ra, ngoéng vao dén mu ca dau.

*

Dau cudc séng doi khd 1a vay ma Id tré con lang téi van ra d&i déu dan, dira nao ciing gay
gudc dm o. Mua hé thi chay khé khét vi ndng. Mua déng thi ban nhw ché nam trong tro.
Subt ngay chi choi boi dat, canh rac rwdi. Téi lai chan tay khdng rira bwng bat com an, roi
chui vao chan ndm ngu, bung vénh Ién, nhw bung énh wong, dit teo nhw qua vai héo, doi
mét nhw hai hat nhan lGc ndo ciing 16i ra tro tro nhin doi. Lang téi xwa kia thuwa thot, thé
ma gi& day da ra mot lang mai, lai thém xém mai, xém tan réi Hwu Tan...

Mai tranh nha t6i mai ma chwa thay dwoc. Nhirng con mwa ram ri ra rich ca vao nha.
Nwéc chay tong tong xuéng nén. My me con phai huy ddng xd, thung, xoong, chau...ra
hirng. Sau moi dot mwa mai nha lai moc xanh b&i b&i, nhirng thir cay gieo hat nho gid.
Lai mét mua khd dén. Cai mua khoé 14 mua rét. Rét dé nguwoi ta pho giau co. Varét lam 16
cai nghéo. Ngdi trong nha rét cat da, cat thit. Trong ra ngoai san troi nang vang 4m ap.
Cai nang niu kéo nguoi ta ra swéi.

Anh ba & trong mién Nam vé, ca nha phan khai. Anh ké huyén thuyén nhirng chuyén &
ndi rieng Tay Nguyén. & do voi stre lyc co bap cla anh ciing lam ra khéi tién. Anh noi:
“Tién nhiéu nhung xai hét. Dén ngay gan vé mai don lai mua cai dai”. Me t6i thé dai: “Con
da voi vang mua sam, gia dé tién dé cho me lam vén”. Téi chém vao: “Anh ba nha minh
chwa chin da dé”.

Ban bé anh dén déng lam. Anh mo nhac “ré¢ en ron”. N6 dap uynh uynh. Mai tranh bay
Xao xac xuong san, téi huo chéi quét theo tiéng nhac, va md hdi. Bdng nhién mét dién. Toi
dwoc nghi, lién chui vao gdm giwdng nhat nira ré khai dem ludc.

Khoai chin, me téi bao goi anh xubng an. T6i then thung néi rang: “Anh & trong Nam toan
xai v&i nhau, chac quén khoai réi”. Me quat t6i va goi anh xubng. Téi cir dinh ninh |a minh
dung. Té ra me dung. Anh &n khoai ngon lanh, cir tréng céi kiéu &n Ay thi anh khéng bd
khoai dwgc. Ma anh dang mudn & lai tdy Nguyén, noi dé nhiéu dat 1dm. Anh sé& dé nhiéu
con cho coi. Me t6i lai con dan chau déng nhw ba héi xua.

.. Anh & nha dwoc hon thang thi di. Cé mdi viéc cho toi di ma ba me con phai ban dén
nat si. Me ban dan ga, méy con ché va dai lon, vira da tién vé. Khi téi bwdc chan 1én xe,
me t6i kéo vat 40 thAm nwéc mét ma dén réng: “Chi cé dat Tay Nguyén con méi kiém
dwoc viéc lam, vi noi d6 van cdm dao, cam cubc...”./.
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Mua déng 1998

Héi muodn

Ba nam khong thi dau vao dai hoc. Nam nao ciing thé, chi thiéu mot diém hodc nira diém. Nghe
bon ban bao: “chi can mét it tién lam don phuc khao la dworc, toi thd dai am  tién dau ra?”
Thét bai ndi nhau lién tiép. Ban bé dia thi vao céc giang dwéng dai hoc, diva thi xin di lao dong
& Dai Loan, Han Quéc...quan 4o, giay dép béng 16n. Con téi sdng theo vong quay: Sang ra dau
lang chiéu cudi lang. Gia tdi kong hoc hét Iép 12 va I&o déo méy nam thi dai hoc, thi cling nhw
me, sudt doi khong ra khéi cai lang minh. That bai sinh méac cam, chan, ghét. Bat dau tir nhirng
cai nhé nhat nhat mang dang dap qué mua. Chiéc gia vo gao dan bang tre t6i ké dao chat dut
doi bat me phai mua gia nhwa. Téi cAm me vo nwéc ché xanh vao am tich, dem né vao xé nha,
cét tiet. Nhirng thir rau tap tang nha qué t6i cAm ndt, bang cach dén bira khéng an! Dén ca
nhirng chuyén & thén qué. May éng ba gia néi thi rd nhiéu, toan la nhitng chuyén cb 16 si lap di
lap lai. Cac co gai nira, clr an mac na na nhau. Ca ba c6 ra dwdng thi ca ba c6 quan tim, nam
c6 thi c& ndm c¢b cai 4o 6ng tay bong, cir nhw chi em mét nha dwoc me dan ra chg mua. Con
trai d&n nha nhau choi thi cr nem nép ctra budng, tho ra, thut vao nhw rua. Nhiéu bira gép me
t6i ganh nang, lai d& ba tan vé nha, t6i c6 nhin ho cling d& mat véi va quay di...

T4t ca déu lam t6i chan, chan hét!

Toi ghét ba t6i, mot 6ng gia ctr bién biét trong quan ngd chwa tinh xin vé huwu. Néu 6ng vé co
khi t6i sé dwoc ra thanh phé‘hoc hanh dén noi dén chon. Toi bwc v&i png bl_yg lubn v&i ba. Me
dang xem chuwong trinh truyén hinh quan déi, té6i quat: Nay mai 6ng vé éng ké cho ma nghe.

Me bubn t&t vo tuyén. Man hinh den ngdm. Me 18o déo vé giworng nam. Nhiéu khi tdi db 16i cho
ba bang cac cau néi khéng dau

- Con khdng dau dai hoc ciing do ba !

Me van im 1ang. Im I&ng dén kho hiéu ! Téi gan cho 6ng da thi, ndo 1a dang phai long ¢6 cap
dwdng, dau bép hay gai dia phwong noi cong tac. Tt nhién trong y nghi théi, t6i gitr lai khong
ndi ra, so dé la cai danh gidi cudi cung gitra tinh yéu, ldng thu han hay Ia sy xiic pham quéa doc
ac dbi voi me. Me van c ngay dém lo Idng cho t6i, cho ba. Ba bdo. Ba con vé ma thay con thé
nay thi buén 1am! Tam tw ba chi s¢ 6ng budn. Nhé lai ngay nhd, toi lay 1am tw hao vé ba, thich
thi nghe ba ké vé cac tran danh hay nhirtng manh dat ma ba da di qua. Mong thw ba nhw canh
én mong mua xuan vé, thich ba vé phép dé ké chuyén. Rbi nhirng khi ba con phai chia tay, lai
bin rin. Ba ra di d& cé thém nhiéu chuyé&n méi, chuyén cla ba ctia dong ddi... Nhirng cau
chuyén giau Idng nhan ai, céi tam hon t6i chivra dwng c6 nhw canh ddng chiva nhivng mua vang
. Bay gid, nhiéu lic téi van tw hdi minh vi sao..., va do ai da cwdp doat hét nhivng chan troi tré
tho dep dé do cua t6i? Gia nhw t6i la théng dét déc lai di mot nhé. Toi bang ldng v&i con dao cai
cudc lam ban véi rudng dong. Hoac t6i gidi han dé som thanh dat, nha giau han dé co vén liéng
m& tiém no tiém kia. Tham chi nha nghéo ddi dtt bira dé cho t6i chay nguoc chay xudi. Dang
nay moi thir déu do, dd dac d&, céi nha ngO| d&. Tat ca d& nhw cudc doi toi vay. Toi con liéu
hon la dem d& xudng tat ca cac blre tranh cla ba tén khung anh, anh 6ng chup cung ban bé.
Lép Ién do la cac anh lich chup hinh cac cb gai, chang trai hién dai... Cho kin nha, khéng con
cho hé.

Ngay thang tréi qua, t6i séng phot tat ca. Hai me con séng trong mét ngdi nha ma ludn lanh
nhau. Me thi ngai t6i cau ngat, t6i s¢ tiéng thé dai ctia me.
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Dém nay la, me khong xem tivi nhw thuweng 16. Me ngdi kha 1au bén ban... mai méi néi.
-Tuén mai con ra ga dén bal Ba con vé&, 1an nay vé han. Téi khong tra 1&i ngay ma am w:
- Bi dworc thi vé duworc!

Me tbi gian qua, quat lén:

- Con khoéng di thi théi, khong dwoc xic pham dén ba con!

Me buén l1dm, budn lay ca sang t6i... S&m hdm sau, ba lac quéc ra di.

Chiéu do, tdi vé dén ngd nha, da nghe thay tiéng nguwdi cwdi néi ram ran. T6i quay ra quan dau
lang 1am xj rwou. T6i mudn ngay dau tién 6ng buéc chan vé nha éng phai dau khoé chirng kién
t6i hw héng. Nghta la éng phai dap pha chli bai la hét. Ong phai cho t6i mét bai hoc nhw véi
linh ctia éng... Bén luc do t6i sé boc bach nhirng gi han hoc trong long cho 6ng rd. Toan tinh
ma manh thé, lai mét Ian niva tdi that vong. Ong chi nhin t6i, budn budn ai ngai quay di.

Ba bd hai ngay di tham cac gia dinh, dén ngay thir ba, khi t6i ngti day mét trei da chiéu nhirng
tia ndng gat dén kho chju. Ngbi trong nha nhin ndng ma s¢ minh khé héo. Gac dau Ién cira s,
noi ma béng mat tlr xa chwa bi nang xam chiém, t6i nghe tiéng cudc b xuéng manh va chac
trong vwon, trong ra la ba. Mb héi wét dam cai 4o cii son, chéc chdc lai dwa canh tay 4o lén lau
mo hdi, lai cude tiép.

T6i nam xubng giwong.

—Ké!

Trwa hém d6 ba luc tim khap cac gian nha, khéng biét ba tim gi. Téi cling khéng mudn hai, t6i
ludn tranh cai nhin thdng ctia 6ng, tranh ludn ca nhirng tiép xtc. Né tranh tat ca, hd hirng. Me
can.

- Con nén bdo ba, nang nghi, mat lam, gilr strc khoé kéo vét thwong lai tai phat. Con gitp ba
cudc hét manh vwdn. Cha lau dau, chi vai ngay la xong.

To6i dé biu.

- M&nh vuwéon dang gi? Chién tranh tan khéc hon nhiéu.

- Con dirng c6 &n néi thé. Nhin ba lam!

Pé xem...

Mai mét luc 1au ba 16i ra chiéc 4m tich. Swc nhé ra, t6i da virt né & x6 nha. Téi quay mat di,
dirng dwng nhw khong. Ong lau chui trang rira vd ché xanh ham mang ra vuén cho d& phai
mat cong vao nha. BGi luc mét ba vin tay vao nhanh vai, dwa dau vao canh tay nhin xa xam
budn budén mat ngan 1&. Pén ngay thw bay t6i hdi dwo'c mot cau:

- Ba lam gi ma hi huc & ngoai vwdn “ky vay’? — “ ky vay”! Téi cb y dung cai tir nay vao dé chi
cac cong viéc nang nhoc cua ba.

Ong th& dai, d@m dam nhin téi. Téi tranh cai nhin cta éng, nhin vé goc troi cay cd, bop chét
tinh cdm hay s an han. Mai sau, ba mé&i néi, han da cé mét cudc giang xé tha thir cho toi.

- A. Ba ciing mudn mo wéc mot cude sdng giau sang.

Trol ! Mo wée hao ! Tai nghi ma khéng dam néi ra. Cam cai cubc ma cling nghi dén cai chuyén
lam giau.

- Ba dinh tréng cay gi?

- Cay an qua, trdng hoa va cac cay canh. Ong giai thich- Thay ho lam vwdn thu hoach ciing
kha 1am con a.

Tai lang thinh cham hét cau chuyén, di nam. Tt ngay vé méi duwgc may phut ba con than mat,
con la ba ngm thi téi di nam ba nam thi tdi ngdi. Ba vé dwoc hon thang rdi ma cudc séng cla
hai cha con van nang né. Ba dam d&m budn. Téi lai cang sinh ra ludi nhac dén mac cé com thi
an, khéng thi nhin, ngti chan cdm quyén sach, Qua tam ba ban, t6i mubn di thi thém Ian nira.
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Anh néng chéi chang gét I&n lwng ba. Cai ndng hdm hap bao hiéu budi chiéu dong. Ba téi van
nai lwng ra cubc. Tirng nhat cudc dén dap hon, cai nang nhw dudi ngwdi vao nha. Me van
ngoai déng. Tiéng cubc van c nhanh dan, pham phap xubng mat dat... Rdi t6i nghe nhu khéng
phai tiéng cudc nira, mot tiéng kho khéc dap vao dat. Am thanh la lung phap vao thinh khéng,
dau t6i hodng Ién, tai U U. Téi lao ra vuen. Chiéc 4o ba méc trén cay, ngudi dng chi ddc mot cai
quan cdc, da tim tai hAm hap, nhirng vét seo bam lai rém mau. Ong nam bét déng trén bai dat
I&m chém. Ddi mat t6i gidn giat. T6i cd birc cho nhanh, nhwng cam thay nhw khong buéc nbi.
Toi thét Ién trong niém an han tot do:

Ba oi ba tha thtr cho con!

Pi xa

Théi hoc vi can tién, t6i tré vé qué. Nha t6i co mét it rudng, mét it vwén ma lai ddéng ngwdi, nén
lam rat nhanh. Lam xong thi choi. Subt ngay déng dai & dau lang cubi xdm. That 1a chan! Véi
t6i, tudi tré da mot 1an ra di dang d&, gi® vé qué chi thay cudc sbng don diéu, nghéo ting. Sang
xuan 4m ap tdi ban véi me: “Con ra thang phé kiém viéc lam, cht & lang kiéu nay thi chan 1dm”.
Me t6i chai dau 1én chiéc khan nhung. Ba nglrng lai nghi ngei giay lat réi noi:” U, phai day.
Nhwng thw thw d&, d& me sang cau Phu xem ngay nao tét thi cho con di. Bi dau ciing phai co
thay. Khong thay dé may lam nén con a”. Hai ngay sau me t6i tay nai di sém, khi vé me thé mot
cai that dai, cwdi tha t6i réi noi. “Nam nay con di 1a rat tét. Cau Phu bao sb con phai lap nghiép
& phwong xa méi gidu. Con di, me sé sang nh& cau kéu cau phu hod cho con”.

T6i bwdre tau khi bén ngoai la con mwa phun ciia mua xuan. Con tau lan banh qua doan ray
ndi, lai gan 1én nhu tiéng nac! Van con tau, van dwéong ray nhwng sang mot doan méi, qua mot
ga méi lai ndi tiéc mot doan dweng da qua ém dém. Tau dén thanh phé khi dém da khuya. Méc
du c6 rat nhiéu anh dén, nhwng dém van |a dém. Téi chui vao nha tro. Trén nén gach nguoi
nam sap hang nhuw vit. Ngay hém sau t6i 1an mo ra cho' lao déng. Trdi a! Toan nhirng ngudi a
nguoi.

DPen nhém den nhem. Quéan 4o rach ruai, guong mat héc héc. Clng nhw t6i, ho la nhirng
nguwdi néng dan quanh ndm chan 1am tay ban. O nhirng viing qué dat chat nguoi dong, chuyén
canh mét loai cay Ita. Thoi gian lam chang dang bao nhiéu, nguoc lai la chi cung cap gao an.
Trong cudc sdng ho con phéi lo biét bao nhiéu th: nha ctra, dd dung, thuéc men, di hoc rdi con
lo tat bénh, hiéu, hi... bao nhiéu thir lo 1 bay nhiéu thi tién. Néu civ danh du s6 phan minh véi
mua gat thi that 1a phiéu lwu. Lua day, chin s&n ngoai ddng rdi ddy, nhuwng dau da dwoc cam
tay, chi can mét sy dédng danh cda thoi tiét 1a lut 16i sé cudn tréi di tt ca. Canh nha neo don,
con déng, me gia, vo' yéu, sinh ké bla vay, ban than lai hay lam, hay lam, ho phai chap nhan
r&i nha dé lai ngwdi than sau luy tre lang, 1an 16¢ than minh trén dwdng phd. Nhan nhirng cong
viéc ma nguwoi thanh phd ngai lam.

Théy ho an méac rach rwdi, ngd & via hé k& di qua, nguoi di lai cd “mau mét” lai cho d6 1a sy
nhuc ma dén canh quan phé phwéng. H6 ngan cach giau nghéo la con séng hung han ngan
cach doi bo nong thén thanh thi. Bén nay |1a nhirng can nha con rat don so' véi manh rudng
dam dat phai tréng nhikng thir cay an dwoc. Bén kia 1a nhirng cao 6¢ sang trong, cay ci toan la
nhitng cay canh dwoc cham soc ky cang trong cac chau quy. Hai canh sang tdi, lién nhau trong
cung mét cdng ddng...Thoi! Trén nd vé cdng vién ma ngdi cho xong chuyén.

Va tbi t6i lai vé nha tro & ga ngl tam qua dém. Ngay t6i lai ra cho lao ddng, roi lai bé di.Téi lai

vé nha tro. Cai nha tro gid nay toi cling quen thudc it nhiéu. Chi cd it ngudi tinh xa budn chuyén
la ngi mét dém. Sang hdm sau lai voi vang ra di cho kip chuyén tau. Con lai nhirng ngu&i dém
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nao cling ngu. MAaynguoi chiva xe dap lang thang via hé. May nguoi ban nwdc, ban hang rong
trén tau. My nguoi an may. Ba bdn 6ng cut chan, dam bay thang di giay khang bd, quan gin,
ao phong, trong ham hé dir ton. Chac la bon an cudp. Xe ém, xich 16, tré con danh giay, may
ba xach tui, may déng cd xem bai tay, v chdng li di. My dtra con gai lam tién va téi. Toi la mot
tri thirc nlra v&i. N6i chung la no mat da don hdi tu.

Dé&m nao cai nha tro nay ciing chiri nhau. Nao la mét dira &n may bi mat cap boc tién chii xia
vao mot ga tréng nha tro. Vai chi pho di lam vé khuya néi chuyén diéc tai. Vai thang lén con
dién tw nhién hét toang 1én, vai dtra tré con giat minh tinh day ngo ngac hdi me né: O day la &
dau”? Roi nd khoc doi veé.

Ngay mai hét tién. Dinh lam gi day? Hay la v&? Téi cling khéng biét nira? Qua 1a khi hét tién
ciing kho ngti. Man mé tdi con it tién 1€ lién ra quan nwdc ché. Ngbi bét & chiéu noi géc nha tro.
Ché may chi pho van ngu, mua mét diéu Vina va vai chén nwdc. Mot mét xanh mé dé toe toét
miéng ném |3y tay t6i:

- Anh Hai mdi em mét diéu di.

Téi hat ham:

- Thubc d6, hat di.

- Cam on.- Thi ngam diéu thudc, phi phéo vai hoi réi héi: Anh Hai tén gi nhi- chéng c6 thién
cam nén t6i tra:

- Sang.

- Tinh nao?

- Tinh Béc! Con cd?

- Lan!

Téi, thi va mu gia ban nwéc cling cudi. Toi héi dua tiép.

- C6 c6 biét tén tat ca nhirng ngudi & trong cai nha tro nay khéng?

- C6 chir. Sao lai khéng. Tén ho déu la y-co-rach. Thi nghiéng nghiéng ngwdi, nheo mét con
mat rat “nghé&”, hai toi:

- Ba tim duwgc viéc lam gi chwa?

T6i chét da.

- Sao co lai biét.

- O, 6 ho. Em lam nghé danh bong mat dwong, la gi ?

Ngay tho, t6i hdi: Nghé danh béng mat dwdng a ? Nghé gi ma l1a vay ?

Nghé Cave.

Cave?

Vang, ca hat ve van.

Cave ? NgheTay nhi ?

Rit mot hoi thudc that sau, ngCPa mat |&n tr&i va nha khéi.Nhirng don khéi tron vo, réi thi noi:

- O, cling déi tén goi cho né vé vang cai nghé.

Cat ngang cau chuyén cua chung toi la moét mu nguoi to dd s cwoi ho hé:

- O... chao c6 em, hdm nay em cla chj v& s&m thé ?

Thi néi trong bwc tire:

- Vra di ra thi gap con mu trong nha vé sinh. Bwc khéng chiu dwgc, gap cai con mu nay la rat
ham. V& cho s&m. Va rét cudc em cling phai vé sém that. Khach vai thang ranh con ham ha,
ham hoe...Ching hai? Nao la bénh tat gi? Bao nhiéu tudi? Lai con ddi kiém tra truwéc. Bang 1a
ham! Lam di cling phai kiéng sém mai.

Thi quay sang mu béo héi vé than tinh.

- Con ba chj ctia em hém nay di dau ma dep |a la. Quén méat cai nghé ban kim chi, da Itra, moéc
tai trén tau rdi ha? Buoc “cudc’nao khong?

Mbt 6ng gia ndm trong géc nha tro quat:

May con pho gia kia cam mém di.

- O! Trovi ol Téi mét tréom- Mot mu & gitra nha hét Ién.

Mot mu to béo quat Ién:
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- May thi c6 cai cirt gi ma mat. Hang may,trén rang dwéi “bd may nwéc” im me cai mém di.

- Tao mét, tao la....viéc gi dén may. . . ) .
- Ga tréng nha tro hét nhu mot nhac trwedng ra tay dieu khién sw im lang. Lan va téi van ngoi
bén nhau.

Dém sau t6i va Lan di xich 16 ra ho sat cong vién. Lan noi:

- Anh vao trong cdng vién ma ngdi, ngdi gan chd ra vao ay. Bao gid thay em c6 khach thi bam
theo. Nh¢& 1a phai bi mat day nhé. Néi xong thi méc tui, dwa cho t6i chiéc con nhj khic. Tai thui
thui tuan theo l1énh.

- Tl nay t6i 1a dé t& cha thi, lam diém cla diém. Nhwng sw doi khdng cé an mai chét. Xau hd
thi khong. Va cé thir khuya mai biét dém dai, & trong cdnh méi biét dwoc canh, cé vao chg moi
biét dwoc cho.

Dan da téi cling tré nén ma cao! T6i khdng hoan toan chiu sy diéu khién cla thi! Mac me thi!
Toi méc xac t6i.T6i 1a ngudi thi 1a hoa. Nguoi day, hoa day. Hoa van |a hoa, van dep. Pep vé
dém, lap lanh chao moi.

- Mét dém thi theo khach di xa. T6i ngdi lai che. Ciing budn! Vang thi ciing ¢6 don. Hinh nhw
ngwdi va diém ciing can cé nhau thi phai. Néu thiéu di cuéc doi cling mat han tiéng on.

Sang hém sau t6i vé noi ching téi van ta tic qua dém, loanh quanh tim thi, khéng thay...

Mwa, muwa ra rich. Muwa subt ca ngay, am dam qua! Budn qua! Khi trong ra bén phwong da cao
xanh thi bau tr&i thanh phd méi hwng hirng sang. Nhirng tia nang vang vot & trdi tay roi vé,
ciing 1a lic man dém buéng xudng! Téi di trong béng dém vé dinh. Cé 1& tlr ngay ra thanh phé,
hém nay t6i mai cé dip mét minh di dém. Sang hém sau téi mo vé ga M&i tim thi mét 1an niva.
Ga vang tanh, pho phach hém nay ciing bién di dau hét! Théi chét! Hay 1a bon chang da bj vay
bat? May thang du cén theo dam &n tan hém nay ciing mat dang.Téi vao mét nha tro noi ching
t6i van ngd ban ngay dé héi. Mu chd néi: "H6m nay ho kiém tra gidy t&. Ching may bién di, mai
hay vé. Con Lan cla may dang ngdi & tiém ca phé ngoai dwdng. Ra d6 ma gap nd’.

Ngl & dau bay gio ?

Vira thay mét t6i, thi hi.Téi nhap mot ngum ca phé roi khoat tay: "Di”.

Chung t6i tim ra phia hau cung moét ngm dén & phd gan do, cho céai miéu xay dé the Hai co.
Khdi lanh,hwong tan.Canh vat vang vé. Bbn xung quang cay cbi, cé dai moc ram ri. May man
noi d6 cé cai chiéu rach, ban ctia bon bui ddi, ching téi dap bui, trai ra dudi gbc cay ndm ng.

Kho nga, that Ia khé nga! Cai nay danh thirc 1an céi kia, da thit cv rdm ran lén kho chiu. Lai bi
thuc té dwa day dén cam hirng. Cam hirng tao ngudn cho nhirng cdm hirng tiép theo. Sy thém
mudn dwoc téi bén, téi bd, dén tan cung clia thé xac khién cho hoi thé ciing ndng né hon, hdn
hén hon....Thi gat: "Théi...a! Gi® lai...” Thi im lang rdi diu dang hon: "Em d& chan ché hét. Em
mudn di bén anh. Bwoc gan anh vi em muébn dwoc cai cdm giac triv tinh ctia anh, théi! Anh
nhé”. Téi thé dai mot cai, ndm d& dan. Gidc ngl khong dén han, khong di han, chap chon...

R&i nhitng dém tiép theo t6i lai ngdi doi thi di kiém tién. Cai than thé t6i ngay cang map u, day
m& trén cai sw tan rira, hoang phé, lui tan cla ngudi khac. Ngbi ghé da, ngéng mat dudng,
nght vé twong lai. Twong lai w? Cai d6 chi danh cho nhirng nguwdi hwéng thién, lwong thién.
Nhirng ngu®i dam dau tranh, nhitng ngwdi dam mubi mét, ké lwng ra bwon trai, cdy x&i, chat
chiu...Con toi 1a mot loai tAm glri biét noi, biét cwdi, co 18 toi nén xa thj thi hon.
Téi lai tré vé v&i cai noi ma rdi nha ra di y dinh clia toi 1a dén do: Che lao dong.

- Téi kiém dwoc chd ngdi. Hai ngay sau, thj dén:
- C6 kiém dwoc &n khong?

Toi lac dau.
- Chuwa chac,va c6 thé la khang.
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- Biéu 1am, ngdi do dé chét doi a?

Ban chét ciia pho phach la nan gan ban dau. Nhwng rdi lai tré vé v&i cai chat cha thi: mém mai,
yéu dudi. Thi noi:

Anh v&, vé& v&i em di. Tl nay em sé& danh dum it vb rdi chuing ta sé di, di xa! bi that xa, khong
vé qué anh, ma ciing khéng vé qué em anh nhé!

- Chang t6i nhin nhau lau 1am, xdc déng ém Iy nhau nhw hai ké chinh chién 1au ndm gap lai.
Dém hém dé ching téi lai dwa nhau ra bén hé. Manh dat ma hang dém van “ciy gat” trén do.
Toi ngdi dwoc vai tiéng thi thj lai vé khé vao vai toi:

- Anh hdy thué xe 6m bam theo em nhé.

- Linh tinh nhw mach béo diéu chang lanh. Ngobi sau xe ma dau t6i quay cudng kho ta. Co 1& ma
manh dén |4 gap phai ma c0. "Sw nghiép" danh di cua thj da dén hoi két, thé la het mot klep
hoa! Tuy chang c6 nhan s&c cho t6i nhin, khéng c6 hwong cho ti. DAu tan van cb dé séng, dé
nudi toi.

Xe toi cach xe thi mét quang phd. Téi mon men lai gan, I&ng nghe, khéng gian bén trong im
ang, tinh 1ang. Tinh mich, kho hiéu. Téi nan na ngdi cho.

Mot luc sau toi nghe dwoc nhirng budc chan don dap. Kém theo nhirng 1&i day nghlen cla mot
con dan ba: "D con di, bay gi®’ tao mai tim dwoc may. May nadm trwéc may da quyen ri chéng
tao. Dé réi than bai, danh liét, gio gép lai may. Tao xé xac may ra,cho dang doi”. Tiéng né lanh
ling hon: "Vt n6 ra ngoai duwdng”.

Nhin thdy than nang ta twei, bdm tim. Quan &o xo xac rach nat. Téi tung mot ci da nhw troi
giang vao hai thang khén kiép. Han lang lach nhe nhang déng thdi tAn thém vao ngudi tdi dam
cu nira. Sau d6 t6i cé cam giac minh bat di bat lai nhw qua bong. Chung thué xich 16 cho t6i va
nang vé cong vién dé vit.

Téi tinh day khi d&@m hay con khuya. Bén t6i, 1a nang. Anh tréng du dwa, dap dénh. Ngay mai,
chung t6i sé di xa.

Thédp thoang Trwong Chi

Phia Déng thanh phd, cé nguwdi dan éng néi tiéng véi giong hat rat hay, 6ng giau c9, song déc
than, ngwoi dong dong cao, gwong mat phang phét nét thu sinh, quyen ra. Co rat nhiéu nguoi
con gai mé giong hat va da dén véi dng. Nhwng chi qua mot dém rdi lang 18 ra di trong cam
lang, trong cd don. M6t ndi c6 don khéng néi thanh 1oi.

Nguwi ta théu dét kha nhiéu truyén vé doi tw ctia ngudi dan 6ng dé. Khong biét dau 1a hw, [
that. Dwdi day ciing chi la mét cau chuyén vé ong ta.

**k%

Bai dao da, ham hé nhap nhd, I&m chém ké tiép nhau nhw mét bai chién truéng, than cay dao
méat goc db ngbn ngang dé 16 ra mot khodng sang. La cay twoi dap vui trén 1an voi dat va nwéc
bay Ién mot mui hang héc, lau ngay béc thdi. Nhirng ngay dau cac bang lam da dan quan vao
day, cay che rop dat, rirng van con nguyén. Sy tan pha, lam cho cay va dat cuing chung sb
phan.

O bai nay chua co thang nao ndi Ién lam trum dai ca. Tat c& cac bang déu kiéng nhau. T ngay
lap bai, ma&i cé vai bang trir khir nhau do hiém khich hodc do tranh chép thd dao... Bang nao
manh hon & lai, bang nao yéu thi trén ludn. Ciing cé vai tran phuc thi da man, khong biét bon
chung chét hay séng nhung déu bd di.

Long dai bang. Han 1a mot ga dan 6ng xac thit, chi thudc dang thwéng thwdng béac trung trong
bai nay. Trong bang ctia hén, c6 nam thang thi bén la Long: Tw Long, Hac Long, Long i, Bay
Séau va hén.
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Ngoai nhirng lic dao da cuing ddng bon, d&ém vé han thwéng suy nghi mién man, may thang
cung bang, cho rang han dang yéu mét con diém trong bai. Con diém &y han khong bao vé
dwoc vi bj nhiéu thang 16i ra tan, nén han budn, déng bon dinh ra tay giip han nhwng bon
ching nghi mét con diém gia ciing khéng xirng dang dwoc béo vé, ma tinh yéu 1a cai quai gi.
Théng Long con tré han phai yéu con khac tré hon. Boi giang hd khong phai la doi bd di, van
khat khao hanh phic, mét mai nha, con cai, ban the té tién. Ma diéu day khong thé xay dung
trén than xac mot con diém gia dwoc, né gidi lam tinh, chiéu chudng diéu luyén dén dau thi
ciing chi 1a doan két clia cai may rat tién tw dong ci k§, mon vet. Con diém nay ciing c6 tinh
cam vai thang Long, chiéu nao dao ham, dao 16 xong thang Long tim doan sudi vang tdm khoa
than, con diém theo han va dirng nhin han. My hém nay con diém gia di dau méat tam méat
dang khién thang Long budn. Bon né khéng ngd mét thang li nhw né ma nhiéu ldc cling cé
nhirng x&o trén budn cuwoi.

- Tao ch& no!

Long dai bang v&i ly lich trich ngang la thang cwép giat, thang ham hiép phu niv va |a thang giét
ngudi, nd chay hét cac bai da Luc Yén, Quy Chau va bay gid la bai da Trwéng Xuan, Dac
Noéng. Han khoéng la gi cac bai vang, bai da, khéng la gi cac canh rirng tir Trworng Ca xa xoi,
dén P& Au chon von khac khoai.... C6 luc han ciing dinh chay qua clra khdu Lao Bao, qua dat
Lao sang Thai Lan, rira di qua khir t6i 16i, séng nhw mét ngwdi lwong thién. Nhwng réi han
khéng di ndi, vi han rat mubn & lai manh dat nay, manh dt ma chién tranh tréi qua, dan ba lam
diém, dan 6ng cay rudng, hét 1én rirng lai xubng bién, ciing chi di chat chi dét than mo cua bét
bc... H&n khéng mudn di vi mot ly do khac. Han mudn & lai day dé mot ngay nao dé, han sé cai
dang va vé qué thap huong cho bd cho me, cho 6ng ba hén... Han chi mudn mét lan duoc
dirng trwdc ban tho ta 16i vai to tién rdi sbng chét hay tu t6i cling dwoc, nhwng rdi han so [dm.
So chwa vé dén lang da bi bo bat, bj nhét vao trong nha da lanh 180, réi qua mot vai phién toa
st t6i. Ho dwa ra ngoai canh déng va ban. Thé la hét. Nghi dén d6 mat han téi sdm, chan tay
rung roi. May ngay nay han budn vi mét nhé, han nhd con di gia vé lang xem xét tinh hinh, thép
hwong cho &ng ba té tién, khong biét thé nao, di 1au réi ma chwa tré lai. Hay la thi da bj bat, bi
tra khao, roi thi khai han dang & day, nghi t&i d6 han hoa mat chdng mat va réi tic lwdi. Ké!
Bang cta han lau nay lam chi dud tiéu xai, chwa dwoc dam, nén chwa cé thang nao bdc 16. Ciling
khéng cé thang nao lam dai ca. N6i chung 1a "binh d&ng". Hém nay, bon né ra ngoai ban da.
Minh hén & lai tréng lan. Nam budn h&n nghéu ngao hat: “Cudc doi em bao gidng té. Tudi muoi
I1&m da budc vé giang hob. .Xéch giao theo béng dai bang, xéch giao giét con nguoi ta”.. . Bai
hat giang hd, s&c tanh mui mau. Giong ntra rwou, nira dao bla &m am, khan khan, ghé ron!
Hat mét luc chan miéng hén day cham thudc hat nha khoi 1&n troi.

Gitra dam khoi van v, anh trang chénh chéch soi vao b ngwc clia han. Bo nguc do s sam
hinh mét con dai bang cap mét thiéu nir dang giay giua trong tuyét vong. b6 ciing la wéc mo
cta han. Tw ngay roi qué hwong ra di giang hd. Han ludn wéc ao chiém dwoc dan ba phai
trong dau khd phuc ting. Hinh &nh con dai bang con twong trwng cho sirc manh ctia hén: Tw
do vay vung". Han tw do w? Nhiéu lic han tw hdi nhw thé? Rbi tw tra 1&i: "Han tw do!" Khéng tw
do thi gi&’ nay han dang ngbi tu. H&n mo vao day ciing do bén ngoai ho dan anh truy na.

T ngay trwdng thanh, than xac gan lién véi di diém, chudi ngay qua di mong manh, tdi 16i
nhiéu thém. Téi 16i tro ra |i lom va thuwéng xuyén khién han khéng muébn nhé. Nhwng ky (e ban
dau thi han lai khéng thé quén.

Ngay d6 han méi ngoai hai mwoi. Han cung véi ddng bon 1én rivng xé gb. Bdng bon toan
nhirng thang chwa quen di rirng, lai gap gitva mua mua sbt lan tran, bé vé hét. Minh hén & lai.
Dém dé cling nhw dém nay, trong mot cai lan gitra rirng, mot con dan ba cling lang véi han 1én
day di ban thuéc Tay gia. A Itra dao khép noi. A da bé lang di tir 1au, tré thanh gai lam tién. E
khach nén a xoay sang nghe nay. H&n va & da gap nhau may lan. Lan dau Han ngo’ nghech
lung ting. Nhwng "lan sau"... "lan sau" nira tré nén quen. A hon han méy tudi. Han rd & & lai
lan. Hai dra bén nhau, kheu goi, v&n nhau, mon trén nhau. Bém do trang sang. Trang nhw
long dé trirng ga béng bénh trong bat nwéc, nhw dau théi son cwong tod 1&n déu chébm chom
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trén lan méi thiéu nir. Sang trang lam chén bwéc ké chinh chién, x6n xang tdm hén nha tho ...
Con han? Trang khong la gi cd. Nhung tréng cang tron, han cang day duc vong, duc vong cang
tran ri nwdc dung duc nhw sira dau nanh twéi Ién ngon cé dong lai thanh méng mong khd bong
cong nhu banh da nem. Bém nay, hai chan a quép ngang eo han, co thé & rwén cong, nhw
nhip hat & dao & hy, ha hoi, nhanh dan déu pham phap, am thanh phat ra nhw mu nha qué giat
40 bén bén sbng qué, nhon nhip am ba. Mu ct vo manh vao quan vao 4o bdp bbp cho nwéc
ban ra. Vat kié!.. H&n ndm nhw vay dén khi co thé tring xudng, day chang bung gian ra, co thé
ha hoi xep 1ép dwéi trang. Han ngdm nhin miéng &, khéng hiéu miéng & sinh ra dé khao khat,
dé thém thudng, dé vubt ve, dé kh&i dong; & dung bd méi 4y chinh phuc han & dau cuc tan
trong xém qué. Han da dirng chét Iang nhw cay ngd nhin bap ngé trong long ban tayclta ngudi
dan ba béc tach nhirng vé lua xoa hat cang tran, cdm giac dw ba théi mién han theo suét nhirng
thang nam.

Hé&n cling dwoc nghe & ké vé nhixng mbi quan hé xac thit véi nhivng ngwdi dan éng trong lang.
Ciing chi dé 14y thung ngd, ré khoai, vai 6ng gao. A ké xong réi nhan méat nhan xét: ban! Sao cai
lang nay dan 6ng... xau, chi cé Long thdi. Long la bau vat cia lang! A néi vay va véi héan a
khéng lay gi, nhiéu lan di dau d6 & thworng hen hd hén chi dé s& mét cai lay hén, chuyén di
thanh cong & vé lai hau ha han... Han xoay minh, 1at & ndm nghiéng, gbi dau I&n dui han, cham
méi, hoi th Am néng.

A ndm nhw vay, ban tay & nhw ban tay mu ban thubc lao vé di vé lai, & nghi chi cé minh véi
han. A yén tam I&n ra ngu, tién dé hd hénh. Thay tién mét han le 16i. DA vai thang nay ndm
trong rirng che. Thwe ra, han da chan I&m rdi. Han thém rwou, thém di choi. Nhwng hén lai
chwa c6 tién. A van ngay déu déu! Han 1an 14n con dao gbi dau. Con dao nhon sang loang. Han
run run ghé sat vao nguc a. B4t chot & xoay minh. Han rat con dao ra.

O rirng, trang moc dang Béng hay dang Tay cling mac. Trang lén dén gan dinh dau thi mai
hay, mé&i biét 1a cé trang. Khong! Han ddi y dinh, khong giét 4. Quap 4y boc tién, han cét rirng
di ludn trong dém... Sang day, & khong thay tién, hdn dau? A goi vai cau vu vo khong thay dap lai.
Nhin d&ng quan 4o nhau nat, dm qua lai cang cang nhau nat, ngan ngam, a lac dau. “Han di
roi"?... A quyét dinh tim han dé 4y lai tién. Chiéu lai m&i vé dén thi trAn, nha nhem tdi méi thay han
dang nhau trong quan.

- Chao!

Rwou da sirng swng:

- Trong kia.

- Di l4y.

Mat hdn nhin cham chdm vao ban nhau, du dw mét luc. Han dirng day dat & di. A theo han vao
cho. Han dan & vao mét phong tbi bé hoang. A sirng lai chwa kip héi, hdn da quay tAm dam vao
mat &! Ct4 ddm manh qua, bat ngd khong la 1én dwoc. Nhanh nhw chép hén dé & xubng bop cb
dén chét. Han rut dao dam thém d&m nhat ni¥a... Cho mién ndi da véng, dém lai cang vang.
Khéng ai phat hién han gay t6i 4c... Han ra di tir do.

M4y dém lién, han séng trong hoang loan, méi khi nghi vé &, h&n khéng con nhirng x&o tron voi
tw thé rwén minh vat cong, bé bét nwéc, ghim chét han trong rivng sau, trong dau cuc tan. Han
thay & hay & nhin thy han ciling 1a lic diy hira hen. Bay gid, han nghi & théi hoac cho tha di
mdi noi mdt manh trong xé che, ngudi ta phat hién ra a va truy tim tha pham. Han tru chir toan
tinh mai réi mua vé tau. Ban dau han dinh ndm trén ndc, ngdi trong nha vé sinh, nhuwng cubi
cung hdn mua vé nam. Trong khoang tAu hém &y chi c6 han va mét mu niva, han do xét mu tiy
chan 1én diu tlr ddu xubng chan, mu khdng rach nat khéng tam thwong, tréng mu ciing ¢é cla
&n clGa dé. Sao nhiéu tién thé khong di may bay nhi, han phan van va hdi mu. Han héi cho ra
nh&. Mu phan tran rang mu khéng chiu dwoc may bay, vé&i lai, mu néi mu di du lich nén muén di
tau dé ngdm canh lang qué.

Biét thé? Yén tam! Han I&n ra ngu. Hai con ngwdi ndm trong mét khoang nhé trén toa tau dai.
Tau chay, mu hay phan nan chang dau vao dau véi hdn, mu ndm giwdng va khéng sao ng
duwoc. Han khéng néi nhwng tay lic ndo ciing méc vao dudi bung. Tau chay rinh rinh khién mu

33



cd khoai cam la thudng, mu nhin sang han, con nguoi han, co thé cang tran, dwéi vang bung
n6 16 16 nhw qua chudi. Gia ma! My tdm tdc mét nbi them tham kin. Mu nhw dia tré thém keo
mut, nhw gai day thi trong thay théi son mubn dwa |én méi bét thr. Mu lan tay sang thay han
nam ngu im va cai 4y... rat nang tay. Ngwdi mu run ban, sao la lung! Chao. Do au! Nhw phan xa
cla dtra tré con khat stra, mu len Ién, mu run ban, mat do birng vi tw xau hd nhwng khéng rat
lui. My ngdi lau, khé khang dat tay lén dui, dat tay 1én bung va lau 1am, khong kiém ché duoc...
Nhot nhoat. H&n giat minh choang tinh, mét hoa, han tucyng hdn ma hién v&, tim téc mu dap
manh dau mu vao thanh tau, gay mu cam sau vao maéc sat, miéng mu ngap ngap nhw ca chat
dau. Mu chét... Nhin xac mu, han khéng ngo lai mét cai chét thtr hai, mu chét vi sy thém lat,
sao mu khéng néi cho hén biét ma lai vung trém trong Iic han dang ngl va dang trong con
hodng loan. Mu lam sao nhi, han khong hiéu, mu thém 1&m w? Vay thi ti&n mu. Han d&t mu ndm
dai trén giwvdng...

Han xudng tau, tim ra qudc 16 bat xe ngwoc vé phia Bac. Xe ra dén Ha Noi, han gat gu, » Ha
Noi. N6i vay chir han chua biét Ha Noi & dau. Xe dén Giap Bat dém da khuya, hén 1an vé khu
nha nghi tro phd Kham Thién ngay canh dwéng sat. Nha tro chan chiéu nhén nhon nhw @6 mé,
phong no phong kia thung tAm cét mong manh, cir vai tiéng lai mét ddi, tiéng bung dap vao
nhau, tiéng thd 6ng 6c nhw lon bj choc tiét.

Con mubi dau vao dui hdn cdn mau ngwa ngtra. Han phat danh dét, cat ngang dong suy nght.
Nhom day. Bém yén tinh. L6i can rwou trong géc lan, h&n dwa I&n miéng tu trng we. Dén khi
can phai thé han mai b can rwou ra. Tiéng rwou chay rao rao, do tay quét ngang miéng, mat
nhin trirng trirng vao khodng rirng. Budn qua! Han lai dwa rwou lén miéng néc tiép? Khi da phé
phé! Han ném can rwou vao xo, giat chiéc 4o vat vai Iting thikng di khéi léu. Cr di. Bil Cai bong
cta han nghleng nghiéng db dai ra ltc thi thu lai tdi om. Bon hat thuoc phién chuyén van ri ram,
lan chwa ngd nam toan nai chuyén tuc tiu, loan luan. Nhirng thang séng c6 doc, ban ngay vac
mang dai tu mu trong cac ham 16 cGa bon lam &n Ién bd di, d&m chwa ngu kéo dwong vat ra thu
dam... Tiéng con trung rit 1€n ai oan. Tleng chim chot bop trén Bong doi xudng... Han van di.

M& mé trwdc mat han la cai lan con con dan dan hién ra. Han tién lai...

N&m trén vdng chwa ngu, thi biét thang nao do rdi. Nhwng than thi cling khdng thé béao vé dwoc
mdi khi bon & bai nay can. Bai thi chdng con gi dé mat! Thi tréi dat vao day, sau khi & bén
ngoai thi thuéc dang khéng cé ma nao nhin. N&m thi mwdi hoa méi c6 mét khach gia. Gid hét
ngon nghé mé&i ru dwoc ho dwoc “vao doi", tién chéng dwoc bao nhiéu. Chi dd mua li nwéc da.
O céi bai nay, nghe do doi théi mém thdi miéng, chu yéu |a hau ha khéng, ching ¢t 6i vao, vai
ngay bay mui th0| nhw day thirng xuyén qua 16 mi trau. Nhiéu hém chung sai my xong, mu ra
bd subi géch céng cho nwédc chay qua, tay banh tay 6c nwéc, maoc rira van khong sach. Chang
c6 déng nao, vd duyén, toan phuc vu cdng khdng nhw nwédc sudi chay qua mém da, cho li.
Chan! Thi xoay sang nghé béc x6p, béc xai dai lai. Chét dén dit réi thi van con mo wéc. Lam da
gop lay mot sé von thi sé ra thanh phd bat 14y dam dira con gai tré. Thi chan dat ho. Ho cé strc
tré, strc khoé, c6 séc dep, thi co kinh nghiém. Clr nhw thé thi bat dau tlr day... Long dai bang
dén, nhin vao véng thi. Han cuoi.

- Ch&!- Thi noi.

- Day! Day di nguoi dep... Day cho lam ti. Khén trrong.

Khong chan chir. Han tém tay thi I6i ra khoi vong. Dat thi dén mét than cay dé nam ngang, an
thi ngoi xubng. Han tho tay I6i trong quan cuta han, 4n vao mleng thi. Thi dinh can mét phat cho
han chét di, nhuwng thoi, can khong dit ma hén danh cho chi tb rung rang. Ma théi, tlec lam cuia
han cling dang dong tién bat gao, néu & thanh phd han phuc vu cac na dong cling bi tién.
Thang nay ciing la, trdng nhw con méi tinh, ma lai sach sé dén ky khu, troi lanh hay néng thi
ngay nao lam xong & han tdm tap ky co, xat xa phong twom tat. Gia ma thi c6 dwgc mot cai
nay nhi, thi ngh thé va rdi thi c6 cdm xtc. Thi nhanh tay thao nhirng cai nit quan 4o cla thi.
DPang nhung nhang véi cai 4o thi han giup thi céi bé chiéc quan. Thi phuc vu han nhw con hau,
nhw né I&, nhw tinh yéu. Han khén nan. Thic manh vao bung thj vira riia thAm. Chét di! Chét di.
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Khong biét han da giét dwoc bao nhiéu dan ba bang cach nay? Thj héi tham. Niva tiéng sau,
ngwdi han thang bang, tleng thd ngudi dan con tat. H&n cdm quan 16t lau lau, nhéc nhé:
- Pat 18m - Han cuwoi pha, roi bd vé lan nam.
Thi cling Ii’ng thikng vé& noi ma han kéo thij ra. Thj tiéc ré, gia thj con tré mot chat, hén sé 6m thi
va ngu véi thi qua dém... Chan that!
Thi mién man, tlr ngay vao day chad may hém la dwoc yén. C6 bang ubng say lai con... tap thé.
Théng nao cling li lom nhw trau bo, canh ddng hoang gdp mua gié chuwong.
Thi cho rang da giang hd thi tim cudc séng ngay trong giGi giang hd che khong thé bang nghe
lwong thién dwoc. Lam thué, 1am mwén? Thai chiu! Vira it tién lai phai lam quan quat. Mat ca
tw do! Thi ngdm nghi ma nuéi tiéc cai thoi son tré. Thi da chén than qua 1au trong cac nha thd
dén khi tan va nat nhw cai vé chudi, thj bi hat ra ngoai. Cudc séng bén ngoai lai cang khac
nghiét hon ct mbi lan kiém tién [a mot 1an thi rAy chét. Da hiém khach lai bénh tat gia nua c
kéo thi d6 xubng. Da lau, 1au 1am rdi, ké ti ngay ra di thi khong vé tham qué, cai x(r x& qué mua
sinh ra thj! Lao d6ng quan quat nhw con thoi, subt ngay dau tat mat tdi. Thi chan, thj bd di theo
mot ga dan éng 1én thanh phé tim cudc séng noi dat chat nguoi déng, xa hoa phu phiém, day
cam bay éo le. Hoa thom trai ngot khong thay, toan cay déng chat chéng. Ga da Itra ban thi cho
mot nha thd... T d6 thé xac thj la bdn mwoi can, nhiét ba bay d6, ctia qui dan éng qua thij ciing
phai dén vai bd.
Bay gio thi cling mudn c6 mét ngudi chéng nhw thang Long, thi s& hau ha han hét long hét da.
Nhiéu hém han di tdm thj cir mai miét theo han rdi mai mé dirng nhin, han ciing ngwoc ngao
khéng kém gi nhirng thang khac trong bai nay, nhwng véi thang khac thj ghé tém, uat han con
v&i han thij lai phat hién minh c6 thién chirc méi. Thi c6 cdm giac han hoan gibng nhw ngudi
me, ngudi vo, ngwdi tinh... thi thay thi cé6 mét nghia phu cao ca hon véi han. Néi chung, thi da
aul
yeu!
Trang trwdc tron, trang nay lai tron. Hai cai tréng tron dwoc mét thang. Han thay cach tinh lich
clia han ciing hay. Ciing dung. H&n béo vao dui cu®i ho hé. Cwdi xong han lai nghi ngoi lung
tung... Ngay doé hén quay vé dau tha véi céi an tu 1au nam, khdng, han khong biét giét nguai thi
tu bao nhiéu ndm, han doan mo, khodng hai mwoi ndm ti hodc it hon. Cai tao tét han sé duwoc
gidm an . Hai mwoi ndm, y nghi c 1at di, |4t lai trong du hén. Hai mwoi ndm tu nhw moét giac
ngu trwa! D& han rii bd dwoc cude ddi nho nhép t6i 16i tré vé cudce sdng lwong thién. Luong
thién! Lwong thién w? Han thAm héi. C6 swéng khéng? Ngay nhé han ciing séng lwong thién
day, ciing phai vao rirng lay cui, cling phai thirc khuya day sém, cling phai bira doi, biva no.
DPau cé sudng. Nhung dé chiu, khdng phai thac thdm lo au. Tir khi di giang hé gitra sbng va
chét sat sat bén nhau, dao kiém, bang nhom, thudc phién thay cho com, rwou thay nuwéc. Noi
quan tu cla nhirtng manh ddi bui bdm va bong tdi. Bay gid troi dat vao be bai dao da. Han méi
cam thay 6n 6n c6 thé 1am lai cudc doi chang?- Han thdt 1én - xa voi va dm dam nhu swong mu
mua déng vay. Mua déng - Han cét nghia - Mua déng & x& x& ma cé lan han da tirng xem qua
phim anh, swong mu bay 1a 1a nhw khoi, che 14p ca tdm nhin. Pwoc da va khong dworc cling
xanh chin nhw choi 16 t6. Vay thi ra ngoai? Lai cang chét! Bai nay tuy tdc nghén nhwng van I
noi dung than tri nap cho han trong mét thdi gian dé tinh?
DPém kho ngu. Han lai nghi vé chudi ngay qua: cwdp giat, ham hiép. B& manh dat nay di tim
manh dat khac toan la dat giang hd. D6i khi c6 nhirng con dan ba hién dang cho hén, khéng
thudc gai du thi 1a loai hdi xuan thét tinh. Dung hén dé 14p ché tréng ho&c y d6 riéng... Dbi véi
hén; tinh duc di lién v&i toi 4c. Tam hén u tdi day vét seo...
Han dung tay man mé, day dan réi cing, nhé t&i may con dan ba mét Itc, con nay con no con
kia... d&m dém nghich ngom, nén boép, nédn, bé. Pau va rat. Swéng va khd ciing & day, bay gi®
bién biét xa qué, hdn méi thy dworc gia tri clia sw tw do va lwong thién. Con di gia trong bai
nay c6 cadm tinh v&i hdn. H&n nghi vay, nhwng thi cling nhw nhirng con trudc kia, diéu xao va i
lom. C6 1an thij r&i bai nay di xa, han cling nhé, thi di dwoc vai thang thi tré lai. Thi ndi véi han
la & Tay Nguyé&n c6 mét nha nwéc méi thanh Iap, nén rdi bai nay di theo cai nha nwdc ay sé co
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tw do va hanh phuc. Thj con néi thém thj sé lam tat ca dé dem lai hanh phuc cho hén, nhwng rdi
h&n nghi khac thi. Ngay nhd, han lam t6i 1am t& quen réi, cé di ciing khéng thoat dwoc dudi
gam troi nay dau. Lang hén cé qua nhiéu nguoi chét vi bom dan, vi chién tranh dé mang lai tw
do hanh phtc. Chién tranh tréi qua, hanh phtc ciing phai tw than van dong, ai khéo léo thi sdng
khog, ai vung vé thi cling nhw than trau ngwa ché méo, nhoc nhén khd ai. Chi c6 y nghi cta
minh hwéng vé té tién may ra méi gidi quyét dwoc sb phan ciia minh. Bay gi¢ chay theo mot
nhém ngudi bi xui giuc 1ap ra mét nha nwéc mai, tinh han khong thich cai kiéu nhw vay. Mét cai
cay dang twoi tot, tw dung bé mét canh cdm xudng dat ngay tai gbc cay roi bao la hai cay. V6
ly. Lam gi c6 cay nhw vay, khong co6 gbc, khong dé thi khéng sdng ndi. Nha nwéc ma con di gia
nay noi kiéu nhuw vay. Cut! Cai kiéu tw xwng, tw d& nhu con ngudi trong cai bai nay cir vai
thang mot nhom vo ngwe la mot bang. Bang voi dang’? Nham nhi! Chi cé qué hwong la hon ca,
t6 tién noi 4y, noi sinh ra minh la noi ay, dau khé va bat hanh dén dau ciing phai nhé va ton
trong td tién. Phai sdng va mét ngay sé vé thap hwong cho td tién. Khéng cé cai nha nwdc nao
cd, han nghi vay. Va han nghi 1&i néi ctia mét con di gia, nam nglra cho bao nhiéu thang choc
vao cling cé thay déi dwoc mot thém khat cdn con 1a mdt mai &m ma van khéng cé duwoc thi
dirng chd mong mot manh dat, mot thién dwdng nao. Thi gidi, cé sao thi khéng di kiém mot
thang khac ma nang niu. Khéng c6 mét thién dwdng nao, tw do nao khi da mat qué huong. Loi
thi noi cling chi 1a 1&i con diém, ban chan diém, sinh duc diém, mdm miéng diém, suy nghi cling
la diém. Diém mang tv twdng gai ban than nudi miéng ao wéc vé gia la lam chd chiva. Thé thoi!
Gat dwogc nhirng y nght d6 ra khoi dau. Kho ngli? Han mudn pha tan cai ménh méng van vii
trong dau, bang mot hanh dong gi day’? Nghi mai, nghi mai. Han lai cwdi pha 1én: "Nhirng con
dan ba! Rac rwdi dem than vao day! Han Nnhw syc nhé ra. Han thay la, la chwa? Han ty héi...
roi phan van. Dém qua nam nghe vang vang tiéng hat cla thi. Tai sao? Tai sao hém nay, tir
dau tbi t&i gid han lai khéng nghe? Hay la c6 thang nao dang lam tinh véi thi? Nghi dén do
trong nguwdi han lai hirng hwe. Gia nhw thj tw dén day thi hay, nhw nhivrng 1an truéce thi tréng
thdy h&n o 1éu mét minh, thi dén vubt né nhw ngudi ban long lon vubt khac doéi. H&n nhdm mét
tan hwédng, khoan khoai bat tan... Swéng!
Han ding day Itrng thirng bwdc di.
Dén noi han mai biét. Thi m. Thi nam trén véng nhw con ché cai bi nhing nuwéc gitra tiét troi
mua déng lanh |&o, rén w &. Han vin tay vao léu nhin xuéng véng:
- Lam sao? ... 6m a?
Thi tra I&i. Téi qua thi bi nam sau thang gi dé qua day hiép thi, chang vat thi ra, chang nh&
dwoc mat mii thang nao nhwng 1an dau tién thi thAm don vi bon ching. Dwong vat thang nao
cling ¢ hat thuy tinh, cai it nhat cling mét hat. Chiing nhéi nhét vao thi nhw chay cdi, thi dau ha
moém. Tién thé thi vén quan vén &o cho Long xem co thé thi, né khéng ra hinh thi ma nhw
miéng thit nam trong bat ph& bo. Rat 1dm, gia ma & thanh phé con mua dwoc cuc da chuom
cho mat, & day dao dau ra, dau qua khong 1& ndi tAm than ra sudi ma rira nwéc, nguwdi kham
kha 1am...
Han cwdi rang:
- Chwa chét! - Thj van xin.
- Blrng dé tao mét hirng.
H&n tam cb 4o 16i thi ra khdi véng. Cai chan thi quén roi tot xudng d4t. Thi chéi véi - Toi xin
anh- Han 1c dau - khéng cé xin x4 gi hét, khédng nén néi nhiéu- M&t han trivng 1én nghiéng
nghiéng ngudi vé moét bén kiéu nhw né tranh, chi vao mét thi — Quén! Quén ngay lap tirc. Quén
cai chuyén xin xd di. Tao da dén day roi. Gior ma tré vé la kho 1&m. Phai... “xong d&”. Tao chi
thua khi may bd cai bai nay ra ngoai doi théi. Nao...
Nhw nhitng Ian trwdc han tdng vao mém thi, mém va nhao thi ngam luén, thi vé nhe dau lui
khdi dong. Lan nay thi ngdm luén ca dau 1an cudng, ngam ca hai hon. To qua thi khéng dwa
vao mom, khdng ngam nai, tay thi nang dau duwong vat, nghiéng d4u thi ngdm hai hon dai cta
no tr(yl a to qua di, thi cb hét strc tdng né vao mdm. Khé thé qua, nhung khong sao, day

. Thi cwdi thdm trong suy nghi. Thi cdm thay ngudi clr twng tirng, 6i chao cia nd nhw 1a cd
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sam, la cla qui that. Swéng thé nay sao minh khéng sé& hivu, thi nghi thé va thj nhé lai qua kha
ngay xua trong nha thd thi dwoc khach lang choi ké cho nghe chuyén con cdo. Con cao la hién
than clia mot gai gia that tinh, doi khat béch nhéch nhw tdm ré rach. Con cao di xin tinh yéu
cting khong dwgc, di xin tinh duc cting khong xong, mot dém no ndm mo va trong gidc mo dé
c6 noi voi cao rang néu nuét dwoc mot hot tinh hoan ctia nguwdi dan dng thi sé bién thanh gai
dep. Ngay lam diém thij cling phai nuét tréi nhiéu thir nhwng chwa phai la cai nay. Nubt roi thanh
guen. Bay gi¢ thi nghi khac, Long dai bang né phai thwong thi ch. V&i cai hoan canh nhw dém
qua ly ra phai c6 mat né dé& che ché cho thi, hdm nay di mudn nhwng con hon khong, hén phai
muc nuéc, phai lau chui don dep tAm than cho thi. Dang nay? Khén nan! Thi nghi vay va thi
nght phai nudt tinh hoan dan 6ng va biét dau thi sé 1a an nhan cla han. Han sé& sém tré thanh
nguoi khac khi khéng co cai nay? Hai con mat cta thi han 1&n hai tia Itra 8. Thj gdng co miéng
can phap.

Can léu téi om nhw muc.

Dém den ménh méng, d&m cuda rirng sau. Han ru 1&n moét tiéng rat dai. Thi nhoai ra khéi han va
chay, miéng thi vAn ngam hai hon dai ctia né va chay. Ménh méng mét mau den, nhivng gbc
cay trong rirng nhap nhoa nhw béng thang Long vay bét thi. Thi c6 sdng cb chét chay ra khdi
canh rirng...

Long nam trén véng mau chay ra. Khéng cé ai dén, thj da ra di. Mat han hoa dan, mé dan, hinh
anh con ban thubc Tay, con dan ba sang trong trén chuyén tau, con diém,... tit ca tré vé xoa
manh vao chd dau roi ra di. T4t c& dan ba ma han biét, han giét khéng néi han ac ma chi trach
hén khéng gitr dwoc tAm than.

Long dai bang rén v (v .

Dém ménh mong...

Long dai bang chira lanh vét thwong bang bai thudc clia nguoi dan toc. Co thé han ciing bién
ddi chat it nhwng cai déy khong phat huy tac dung, giong hat ciing chuyén sang am vuc khac
han. Han vé thanh pho di thtr giong va tré thanh ca si hat cho cac phong tra roi hat trén cac
san khau. Han rat ndi tiéng.

Dém ménh mbéng

Bai dao da, ham hé nhap nhé, I&m chém ké tiép nhau nhw mét bai chién truéng, than cay dao
mat gbc d6 ngbn ngang dé 16 ra mét khodng sang. La cay twoi dap vui trén 1an voi dat va nuwéc
bay I1&n mét mui hang héac, lau ngay bbc thdi. Nhirtng ngay dau cac bang lam da dan quan vao
day, cay che rop dat, rirng van con nguyén. Sy tan pha, lam cho cay va dat cung chung sé
phan. O bai nay chwa cé thing ndo ndi I&n 1am trim dai ca. TAt ca cac bang déu kiéng nhau.
T ngay lap bai, m&i c6 vai bang trir khir nhau do hiém khich hodc do tranh chap thé dao...
Bang nao manh hon & lai, bang nao yéu thi trén luén. Ciing ¢c6 vai tran phuc thu da man, khéng
biét bon chung chét hay séng nhung déu bd di.

Long dai bang.

H&n la mot ga dan dng xac thit, chi thudc dang thwdng thuwéng bac trung trong bai nay. Trong
bang cla hén, cé nam thang thi bén Ia Long: Tw Long, Hac Long, Long li, By S4u va han:
Long dai bang.

Ngoai nhirng lic dao da cung déng bon, dém vé han thwong suy nghi mién man, méy thang
cuing bang, cho rang han dang yéu mét con diém trong bai. Con diém 4y han khong bao vé
dwoc vi bi nhiéu thang 16i ra tAn, nén han budn, ddng bon dinh ra tay gidp han nhwng bon
ching nghi mét con diém gia ciing khéng xirng dang duwoc bdo vé, ma tinh yéu 1a cai quai gi.
Théng Long con tré han phai yéu con khéac tré hon. Béi giang ho khéng phai la doi bé di, van
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khat khao hanh phtic, mét mai nha, con cai, ban the t tién. Ma diéu day khong thé xay dung
trén than xac mét con diém gia dwoc, né gidi lam tinh, chiéu chudng diéu luyén dén dau thi
cling chi la doan két ctia cai may rut tién tw dong cii k§, mon vet. Con diém nay ciing c6 tinh
cam véi thang Long, chiéu nao dao ham, dao 16 xong thang Long tim doan subi ving tdm khoa
than, con diém theo han va dirng nhin han. May hém nay con diém gia di dau mét tam mét
dang khién thang Long budn. Bon né khéng ngé» mét thang li nhw né ma nhiéu luc cling cé
nhirng x&o trén budn cuwoi.

- Tao ch® no!

Long dai bang vai ly lich trich ngang la thang cwép giat, thang ham hiép phu ni va 1a thang giét
ngudi, nd chay hét cac bai da Luc Yén, Quy Chau va bay gio 1a bai da Truwéng Xuan, Dac
Noéng. Hén khéng la gi cac bai vang, bai da, khong la gi cac canh rirng tr Trwdng Ca xa x0i,
dén P& Au chon von khéc khoai.... C6 ltuc han ciing dinh chay qua ctra khdu Lao Bao, qua dat
Lao sang Thai Lan, rira di qua khi toi 16i, sébng nhw mdt ngudi lwong thién. Nhwng réi hén
khong di ndi, vi han rat mudn & lai manh dat nay, manh dat ma chién tranh tréi qua, dan ba lam
dlem dan ong cay rudng, hét 1&n ring lai xuong blen cung chi di chat chi dbt than mo cua bat
6c... Han khong mudn di vi mét ly do khac. Han mudn & lai day dé mot ngay nao do, han sé& cai
dang va vé qué thdp huong cho bé cho me, cho 6ng ba han... Han chi muén mét lan dwoc
dirng trwdc ban the ta 16i vai té tién rdi sbng chét hay tu t6i cling dwgc, nhwng rdi hdn so lam.
So chwa vé dén lang da bi bo bat, bj nhét vao trong nha da lanh 180, réi qua mot vai phién toa
st t6i. Ho dwa ra ngoai canh déng va ban. Thé la hét. Nghi dén d6 mat han téi sdm, chan tay
rung roi. May ngay nay han budn vi mét nhé, hén nhd con di gia vé lang xem xét tinh hinh, thap
hwong cho éng ba té tién, khong biét thé nao, di 1au réi ma chwa tré lai. Hay 1a thi da bj bat, bj
tra khao, rdi thi khai han dang & day, nghi t&i d6 hdn hoa méat chéng mat va réi tac luwdi. Ké!

Bang cla han lau nay lam chi du tiéu xai, chuwa dwoc dam, nén chwa co thang nao boc 16. Ciing
khéng c6 thdng ndo lam dai ca. Néi chung la "binh dang". H6m nay, bon né ra ngoai ban da.
Minh hén & lai tréng lan. Nam budn h&n nghéu ngao hat: “Cudc doi em bao gidng té. Tudi muoi
I&m da budc vé giang hd. .Xéch giao theo béng dai bang, xach giao giét con nguoi ta”.. . Bai
hat giang hd, sdc tanh mui mau. Giong ntra revQu, ntra dao bua @m am, khan khan, ghé ron!

Hat mot luc chan miéng han day cham thudc hat nha khoi 1&n troi.

Gitba dam khoi van v, anh trang chénh chéch soi vao b ngwe clia han. Bo ngwc do s6 sam
hinh mét con dai bang cap mét thiéu nir dang giay giua trong tuyét vong. b6 ciing la wéc mo
cta han. Tw ngay roi qué hwong ra di giang hd. Han ludn wéc ao chiém dwoc dan ba phai
trong dau khd phuc tung. Hinh &nh con dai bang con twong trng cho sirc manh ctia hén: Tw
do vay vung". Han tw do w? Nhiéu lic han ty hdi nhw thé? Réi tw tra 1&i: "Han tw do!" Khéng tw
do thi gi& nay han dang ngbi tu. H&n mo vao day ciing do bén ngoai ho dan anh truy na.

T ngay tredng thanh, than xac gan lién vai df diém, chudi ngay qua di mong manh, toi 16
nhiéu thém. Tai 16i tro ra [i lom va thuwong xuyén khién han khong muon nhé. Nhwng ky tre ban
dau thi han lai khéng thé quén.

Ngay d6 han méi ngoai hai mwoi. Han cung véi ddng bon lén rivng xé& gb. Bdng bon toan
nhirng thdng chwa quen di rirng, lai gdp gitka mua mwa sét lan tran, bé vé hét. Minh han & lai.
Dém do cling nhw dém nay, trong mét cai lan gitka rirng, mét con dan ba cung lang voi han lén
day di ban thubc Tay gia. A Ilra dao khap noi. A da bé lang di tw 1au, tre thanh gai lam tién. E
khach nén a xoay sang nghe nay. Han va a da gap nhau may lan. Lan dau Han ng(y nghech
lung ting. Nhwng "lan sau"... "lan sau" nira tré nén quen. A hon han méy tudi. Han rd & & lai
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lan. Hai dtra bén nhau, khéu goi, von nhau, mon trén nhau. Bém do trang sang. Trang nhw
long do6 trirng ga béng bénh trong bat nuwéc, nhw dau thdi son cuong toa lan déu chém chom
trén lan méi thiéu niv. Sang trang lam chén bwéc ké chinh chién, xbn xang tam hon nha tho ..
Con han? Trang khong la gi cd. Nhwng tréng cang tron, han cang day duc vong, duc vong cang
tran ri nwéc dung duc nhw sira dau nanh twi Ién ngon cé dong lai thanh méng madng kho bong
cong nhw banh da nem. Bém nay, hai chan a quép ngang eo han, co thé a rwén cong, nhw
nhip hat & dao & hy, ha hoi, nhanh dan déu pham phap, am thanh phat ra nhu mu nha qué giat
40 bén bén song qué, nhon nhip am ba. Mu ct vo manh vao quan vao 4o bdp bép cho nuéc
bén ra. Vét kié!.. Han nam nhw vay dén khi co thé trung xudng, day chang bung gian ra, co thé
ha hoi xep 1ép dwéi trang. Han ngdm nhin miéng &, khéng hiéu miéng & sinh ra dé khao khat,
dé thém thudng, dé vubt ve, dé khai dong; & dung bd méi &y chinh phuc han & dau cuic tan
trong xém qué. Han da dirng chét Iang nhw cay ngd nhin bap ngé trong long ban taycta ngudi
dan ba béc tach nhirng vé lya xoa hat cang tran, cdm giac dw ba thdi mién han theo subt nhirng
thang nam.

Hé&n cling dwoc nghe & ké vé nhixng méi quan hé xac thit véi nhivng ngwdi dan éng trong lang.
Ciing chi dé 14y thung ngd, ré khoai, vai 6ng gao. A ké xong réi nhan méat nhan xét: ban! Sao cai
lang nay dan 6ng... xau, chi cé Long thdi. Long la bau vat cia lang! A néi vay va véi han a
khéng lay gi, nhiéu lan di dau d6 & thworng hen hod hén chi dé s& mét cai lay hén, chuyén di
thanh céng & vé lai hau ha han... Han xoay minh, 1at 4 ndm nghiéng, gbi dau I&n dui hén, cham
méi, hoi th 4m néng.

A ndm nhw vay, ban tay & nhw ban tay mu ban thubc lao vé di vé lai, & nghi chi cé minh véi
han. A yén tam I&n ra ng, tién dé h& hénh. Thay tién méat han le 16i. Da vai thang nay nam
trong rirng che. Thwe ra, han da chan I&m rdi. Han thém rwou, thém di choi. Nhwng han lai
chwa co tién. A van ngay déu déu! Han 1an 14n con dao gbi dau. Con dao nhon sang loang. Han
run run ghé sat vao ngwc a. Bt chot & xoay minh. Han rut con dao ra.

O rirng, trang moc dang Dong hay déng Tay ciing mac. Tréng lén dén gan dinh dau thi moi
hay, mé&i biét 1a cé tréng. Khong' Han dbi y dinh, khong glet &. Quap 4y boc tién, han cat rirng
di ludn trong dém... Sang day, a khong thay tién, han dau? A goi vai cau vu vo khdng thay dap lai.
Nhin déng quan 4o nhau nat, dm qua lai cang cang nhau nat, ngan ngam, a lac dau. “Han di
roi"?... A quyét dinh tim han & |4y lai tién. Chiéu lai m&i vé dén thi trAn, nha nhem t6i mai thay han
dang nhau trong quan.

- Chao!

Rwou da sirng sirng:

- Trong kia.

- Di lay.

Mat han nhin cham cham vao ban nhau, du dy mét Itc. Han dirng day dat & di. A theo han vao
chg. Han dan a vao mét phong toi bd hoang. A siing lai chwa kip hoi, han da quay tam dam vao
mat a! Cu dam manh qua, bat ngd khong la I1én dwoc. Nhanh nhw chép han de a xuong bop co
dén chét. Han rut dao dam thém dam nhat nia... Chg’ mién nui da vang, dém lai cang vang.
Khoéng ai phat hién han gay tdi 4c... Han ra di tir do.

May dém lién, han sdng trong hoang loan, mdi khi nghi vé &, han khéng con nhirng xao trén véi

tw thé rwén minh vat cong, bé bét nwéc, ghim chat hén trong rirng sau, trong dau cuc tan. Han
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thdy a hay & nhin thay han ciing 1a lic day hira hen. Bay gid, han nghf & thdi hodc ché tha di
moi noi mdt manh trong x6 che, ngudi ta phat hién ra & va truy tim thd pham. Han tru chir toan
tinh mai réi mua vé tau. Ban dau hén dinh ndm trén ndc, ngdi trong nha vé sinh, nhuwng cubi
cung hdn mua vé ndm. Trong khoang tdu hém &y chi cé han va mét mu niva, han do xét mu tiy
chan lén dau tir dau xudéng chan, mu khéng rach nat khéng tAm thwéng, trdng mu ciing o cta
&n clQa dé. Sao nhiéu tién thé khong di may bay nhi, han phan van va héi mu. Han héi cho ra
nh&. Mu phan tran rdng mu khéng chiu dwoc may bay, véi lai, mu néi mu di du lich nén muén di
tau d& ngdm canh lang qué.

Biét thé? Yén tam! Han I&n ra ngu. Hai con ngwdi ndm trong mét khoang nhé trén toa tau dai.
Tau chay, mu hay phan nan chang dau vao dau véi hdn, mu ndm giwdng va khéng sao ngu
dwoc. Han khéng néi nhwng tay ltic ndo ciing méc vao duwdi bung. Tau chay rinh rinh khién mu
c6 khoai cam la thwong, mu nhin sang han, con ngudi hén, co thé cang tran, duwdi ving bung
n6 16 16 nhw qua chudi. Gia ma! My tam tdc mét nbi them tham kin. Mu nhw dia tré thém keo
mut, nhw gai day thi trong thay thai son mudn dwa l1én méi bét thir. Mu lan tay sang thay han
nam ngl im va cai dy... rdt nang tay. Ngwdi mu run ban, sao la lung! Chao. B6 au! Nhw phan xa
cla dira tré con khat sia, mu len Ién, mu run ban, mat dé birng vi tw xau hé nhwng khéng rat
lui. My ngdi lau, khé khang dat tay lén dui, dat tay 1én bung va lau 1am, khong kiém ché duoc...
Nhot nhoat. H&n giat minh choang tinh, mét hoa, han twong hén ma hién vé, tam téc mu dap
manh dau mu vao thanh tau, gay mu cam sau vao moc sat, miéng mu ngap ngap nhu ca chat
dau. Mu chét... Nhin xac mu, han khéng ng® lai mét cai chét thir hai, mu chét vi sy thém lat,
sao mu khéng néi cho han biét ma lai vung trém trong ltc han dang ngl va dang trong con
hodng loan. Mu lam sao nhi, han khéng hiéu, mu thém 1am w? Vay thi tién mu. Han d&t mu ndm
dai trén giwong...

Han xudng tau, tim ra qudc 16 bat xe ngwoc vé phia Bac. Xe ra dén Ha Noi, han gat gu, » Ha
Noi. N6i vay chir han chwa biét Ha Noi & dau. Xe dén Giap Bat dém da khuya, han lan vé khu
nha nghi tro phd Kham Thién ngay canh dwéng sét. Nha tro chdn chiéu nhén nhén nhw d6 mé,
phong no phong kia thwng tAm cét mong manh, cir vai tiéng lai mét ddi, tiéng bung dap vao
nhau, tiéng thé dng 6c nhw lon bj choc tiét.

Con mudi dau vao dui han cdn mau ngua ngtra. Han phat danh dét, cét ngang dong suy nght.
Nhom day. bém yén tinh. L6i can rwou trong goc lan, han dwa |&n miéng tu trng wc. Dén khi
can phai thé han méi bd can ruou ra. Tleng rwou chay rao rao, do tay quét ngang miéng, mat
nhin trirng trirng vao khoang rirng. Budn qué! Han lai dwa rwou 1&n miéng ndc tiép? Khi da phé
phé! Han ném can rugu vao x4, giat chiéc 4o vat vai lirng thieng di khdi léu. Cir di. Dil Cai bong
cta han nghleng nghiéng db dai ra ltc thi thu lai t&i om. Bon hat thuoc phién chuyén van ri ram,
lan chwa ngd nam toan néi chuyén tuc tiu, loan luan. Nhirng thang séng cb doc, ban ngay vac
mang dai t mu trong cac ham 16 cha bon lam &n I&n bd di, d&m chwa ngt kéo dwong vat ra thd
dam... Tiéng con trung rit I&n ai oan. Tiéng chim chét bép trén Déng doi xudng... H&n van di.

M& mé trwdc mat han 1a cai lan con con dan dan hién ra. Han tién lai...

N&m trén véng chwa ngu, thi biét thang nao d6 rdi. Nhwng than thi cling khong thé bao vé dwoc
mdi khi bon & bai nay can. Ddi thi chang con gi dé mat! Thj tréi dat vao day, sau khi & bén
ngoai thi thuéc dang khéng cé ma nao nhin. N&m thi mwdi hoa méi c6 mét khach gia. Gié hét
ngon nghé m&i ru dwoc ho dwoc “vao doi", tién chéng dwoc bao nhiéu. Chi dd mua li nwéc da.
O cai bai nay, nghe do déi thoi mém thébi miéng, chu yéu 1a hau ha khéng, ching c 6i vao, vai
ngay bay mui th0| nhw day thirng xuyén qua 16 mi trau. Nhiéu hém chung sai mu xong, mu ra
bd subi géch cang cho nwéc chay qua, tay banh tay 6c nuéc, maoc riva van khong sach. Chang
c6 déng nao, vd duyén, toan phuc vu cdng khéng nhw nwéc sudi chady qua mém da, cho |i.
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Chan! Thi xoay sang nghé béc xbp, béc xai dai lai. Chét dén dit rdi thi van con mo wéc. Lam da
gop lay mot s6 von thj sé ra thanh phd béat 14y dam dira con gai tré. Thi chan dat ho. Ho cé strc
tré, strc khoé, c6 séc dep, thi co kinh nghiém. C&r nhw thé thi bat dau tlr day... Long dai bang
dén, nhin vao véng thi. Han cuoi.

- Ch¢!- Thi nai.
- Day! Day di ngwdi dep... Day cho lam ti. Khan trwong.

Khéng chan chwr. Han tom tay thi 16i ra khdi véng. Dat thi dén mét than cay dd nam ngang, an
thi ngdi xubng. Han tho tay 16i trong quan cia han, 4n vao miéng thi. Thj dinh c&n mot phat cho
han chét di, nhwng théi, cdn khéng dit ma hén danh cho chi té rung rang. Ma théi, tiéc Idm cua
han ciing dang déng tién bat gao, néu & thanh phé han phuc vu cac na dong ciing i tién.
Thang nay ciing la, tréng nhw con méi tinh, ma lai sach sé& dén ky khu, tr&i lanh hay néng thi
ngay nao lam xong la han tdm tap ky co, xat xa phong twom tat. Gia ma thj cé6 dwoc mét cai
nay nhi, thi nghi thé va rdi thi c6 cdm xuc. Thi nhanh tay thao nhirng cai nit quan 4o ca thi.
DPang nhung nhéng vé&i cai 4o thi han gilp thi c&i bd chiéc quan. Thi phuc vu hdn nhw con hau,
nhw né 1&, nhw tinh yéu. Han khén nan. Thic manh vao bung thj vira riia thAm. Chét di! Chét di.
Khong biét han da giét dwoc bao nhiéu dan ba bang cach nay? Thi héi tham. Nira tiéng sau,
nguwdi han thdng bang, tiéng thd ngudi dan, con tat. Han cdm quan 16t lau lau, nhac nhé:

- Pat 1am.

Han cwdi pha, réi bd vé lan nam. Thi cling lirng thirng vé noi ma han kéo thij ra. Thj tiéc ré, gia
thi con tré mot chut, han sé& 6m thj va ngl véi thi qua dém... Chan that! Thi mién man, tir ngay
vao day chad may hém la dwoc yén. C6 bang ubng say lai con... tap thé. Thang nao ciing Ii lom
nhw trdu bo, canh ddng hoang gap mua gié chwéng.

Thi cho rang da giang hd thi tim cudc séng ngay trong giGi giang hd chi khong thé bang nghe
lwong thién dwoc. Lam thué, lam mwén? Thai chiu! Vira it tién lai phai lam quan quat. Mat ca
tw do! Thi ngdm nghi ma nudi tiéc cai thdi son tré. Thi da chdn than qua lau trong cac nha thd
dén khi tan va nat nhw cai vé chudi, thi bi hat ra ngoai. Cudc séng bén ngoai lai cang khac
nghiét hon ct mai lan kiém tién [a mot 1an thi rAy chét. Da hiém khach lai bénh tat gia nua c
kéo thi dd xubng. D4 lau, 1au 1am rdi, ké tlr ngay ra di thi khdng vé tham qué, cai xir x& qué mua
sinh ra thi! Lao ddng quan quat nhw con thoi, sudt ngay dau tat mét tdi. Thi chan, thj bd di theo
mot ga dan éng 1én thanh phé tim cudc séng noi d4t chat ngudi dong, xa hoa phu phiém, day
cam bay éo le. Hoa thom trai ngot khodng thay, toan cay déng chét chdng. G4 da Ira ban thj cho
mot nha thd... Tl d6 thé xac thi la bdn mwoi can, nhiét ba bay d6, ctia qui dan dng qua thi ciing
phai dén vai bo.

Bay gid thi cling mudn cé mét ngudi chéng nhw thang Long, thi s& hau ha hén hét long hét da.
Nhiéu hém han di tdm thj cir mai miét theo hén rdi mai mé dirng nhin, han ciing ngwoc ngao
khong kém gi nhirng thdng khac trong bai nay, nhung véi thang khac thi ghé tém, uét han con
v&i han thi lai phat hién minh cé thién chirc méi. Thi cé cdm giac han hoan gidng nhw ngudi
me, nguwoi vo, nguwdi tinh... thi théy thi c6 mét nghia phu cao ca hon voi han. Noi chung, thi da
yéu!

*k%k

Trang trwde tron, trang nay lai tron. Hai cai trang tron dwoc mét thang. Hép thay cach tinh lich
clia han cling hay. Ciing dung. Han béo vao dui cwdi ho hd. Cuwdi xong han lai nghi ngoi lung

41



tung... Ngay do6 han quay vé dau tha véi cai an tu 1au nam, khéng, han khong biét giét ngudi thi
tu bao nhiéu ndm, h&n doan mo, khoang hai mwoi nam tu hodc it hon. Cai tao tét han sé dwoc
gidm an . Hai mwoi ndm, y nghi c 1at di, |4t lai trong dau han. Hai mwoi nam ti nhu mét giac
ngu trwa! D& han rii bd dwoc cudc ddi nho nhép t6i 16i tré vé cudce sdng lwong thién. Luwong
thién! Lwong thién w? Han tham héi. Co swéng khong? Ngay nhd han ciing séng lwong thién
day, ciing phai vao rirng Iy ci, cling phai thirc khuya day sém, ciing phai bira déi, bira no.
DPau cé swéng. Nhwng dé chiu, khong phai thac thdm lo au. Tl khi di giang hd gitra sbng va
chét sat sat bén nhau, dao kiém, bang nhom, thudc phién thay cho com, rwou thay nuwéc. Noi
quan tu cla nhixtng manh ddi bui bdm va bong tdi. Bay gi® troi dat vao bé bai dao da. Han moi
cam thay 6n 6n cé thé 1am lai cudc doi chang?- Han thét 1én - xa voi va dm dam nhu swong mu
mua déng vay. Mua déng - Han cat nghia - Mua déng & x&* x& ma c6 1an han da tirng xem qua
phim anh, swong mu bay 1a 1a nhw khoi, che 14p ca tdm nhin. Pwoc da va khéng dwoc ciing
xanh chin nhw choi 16 t6. Vay thi ra ngoai? Lai cang chét! Bai nay tuy tdc nghén nhwng van [a
noi dung than tri nap cho han trong mét thdi gian dé tinh?

DPém kho ngd. Han lai nght vé chudi ngay qua: cudp giat, ham hiép. B6 manh dat nay di tim
manh dat khac toan la dat giang hd. D6i khi co nhirng con dan ba hién dang cho hén, khong
thudc gai du thi la loai hdi xuan that tinh. Dung. han dé I4p chd tréng hodc y do riéng... Doi voi
han; tinh duc di lién véi toi 4c. Tam hoén u tdi day vét seo...

Han dung tay man mé, day dan réi cirng, nhé t&i may con dan ba mét lic, con nay con no con
kia... dém dém nghich ngom, nén boép, nén, bé. Pau va rat. Swéng va khd ciing & day, bay gi®
bién biét xa qué, hdn méi théy dwoc gia tri cla s tw do va lwong thién. Con dT gia trong bai
nay c6 cdm tinh v&i han. Han nght vay, nhwng thi cing nhw nhirng con trwée kia, diéu xao va li
lom. C6 lan thj r&i bai nay di xa, han ciing nhé, thi di dwoc vai thang thi tré lai. Thi noi VO han
la & Tay Nguy&n cé6 mét nha nwéc méi thanh lap, nén rdi bai nay di theo cai nha nwéc 4y sé co
tw do va hanh phuc. Thi con néi thém thi sé& lam tat ca dé dem lai hanh phic cho han, nhwng roi
h&n nghi khac thi. Ngay nhd, han 1am t6i 1am t& quen rdi, cé di ciing khdng thoat dwoc dwdi
gam troi nay dau. Lang hén cé qua nhiéu ngudi chét vi bom dan, vi chién tranh dé mang lai tw
do hanh phuc. Chién tranh tréi qua, hanh phuc ciing phai tw than van déong, ai khéo léo thi séng
khog, ai vung vé thi cling nhw than trdu ngwa ché méo, nhoc nhan khé ai. Chi ¢6 y nghi cta
minh huéng vé tb tién may ra maéi giai quyét dwoc sbé phan cia minh. Bay gio chay theo mot
nhom nguwdi bi xudi giuc 1ap ra mét nha nwéc mai, tinh han khéng thich cai kiéu nhw vay. Mét cai
cay dang twoi tot, tw dung bé mét canh cam xudng dat ngay tai goc cay roi bao la hai cay. Vo
ly. Lam gi c6 cay nhw vay, khong cd gbc, khdng dé thi khéng séng ndi. Nha nwéc ma con di gia
nay noi kiéu nhw vay. Cut! Cai kiéu tw xwng, tw d& nhw con ngwdi trong cai bai nay ct vai
thang mot nhém vo ngue la mot bang. Bang véi dang? Nham nhil Chi cd qué huong la hon ca,
tb tién noi 4y, noi sinh ra minh la noi ay, dau khd va b4t hanh dén dau ciing phai nhé va tén
trong té tién. Phai sébng va mot ngay sé vé thap hwong cho t6 tién. Khéng coé cai nha nwéc nao
cd, han nghi vay. Va han nghi I&i néi ctia mot con df gia, nam ngtra cho bao nhiéu thang choc
vao ciling cé thay déi dworec mot thém khat cdn con 1a mdt mai &m ma van khéng cé duoec thi
dng ch& mong modt manh dat, mét thién dwong nao. Thi gidi, c& sao thi khdng di kiém mot
thang khac ma nang niu. Khong c6 mét thién duwong nao, tw do nao khi da méat qué huong. Loi
thi noi cling chi la 16 con diém, ban chan diém, sinh duc diém, mom miéng diém, suy nght cling
la diém. Diém mang tw twéng gai ban than nudi miéng ao wéc vé gia la lam cha chiva. Thé thoil

Gat dwoc nhivng y nghi d6 ra khéi dau. Khé ngt? Han mudn pha tan cai ménh méng van vi
trong dau, bdng mot hanh déng gi day?... Nghi mai, nghi mai. Han lai cuwdi pha 1én: "Nhirng con
dan ba! Rac rudi dem than vao day! Han nhu swc nhé ra. Han thay la, la chwa? Han tu hai...
rdi phan van. Dém qua nam nghe vang vang tiéng hat cla thj. Tai sao? Tai sao hém nay, tir
dau t6i t¢i gio han lai khédng nghe? Hay la c6 thang nao dang lam tinh véi thi? Nghi dén d6
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trong ngwdi han lai hirng hire. Gid nhuw thi ty dén day thi hay, nhw nhieng 1an trudc thi trong
thay han o [éu mét minh, thi dén vuot né nhw ngudi ban long lgn vuot khuc doi. Han nham mat
tan hwdng, khoan khoai bat tan... Swéng!

Han ding day Itrng thirng budrc di.

DPén noi han mai biét. Thi 6m. Thi ndm trén véng nhw con ché cai bi nhung nwéc gitra tiét troi
mua dong lanh I€o, rén v (r. Han vin tay vao léu nhin xudng vong:

- Lam sao? ... dm a?

Thi tra 1&i. Téi qua thi bi nam sau thang gi dé qua day hiép thi, ching vat thi ra, chdng nh&
dwoc mat mii thang nao nhwng lan dau tién thj tham don vi bon chiing. Duong vat thang nao
cting co hat thuy tinh, cai it nhat cling mot hat. Ching nhoéi nhét vao thi nhw chay céi, thi dau ha
mom. Tién thé thj vén quan vén o cho Long xem co thé thi, n6 khéng ra hinh thu ma nhw
miéng thit nam trong bat ph& bo. Rat 1dm, gia ma & thanh phé con mua dwoc cuc da chuom
cho mat, & day dao dau ra, dau qua khong 1& ndi tdm than ra subi ma rira nudc, nguwdi kham
kha lam...

Han cudi rang:
- Chwa chét! - Thj van xin.
- Plrng dé tao mét hirng.

Han tim cb 4o 16i thi ra khdi véng. Cai chan thj quén roi tot xudng d4t. Thi chéi véi - T6i xin
anh- Han 1c dau - khéng cé xin x4 gi hét, khédng nén néi nhiéu- M&t han trivng 18n nghiéng
nghiéng ngudi vé mot bén kiéu nhw né tranh, chi vao mat thi — Quén! Quén ngay lap tlrc. Quén
cai chuyén xin xé di. Tao da dén day rdi. Gio ma tré vé la khé 1am. Phai... “xong da”. Tao chi
thua khi may bd cai bai nay ra ngoai doi thoi. Nao...

Nhw nhirng Ian trwdc han tdng vao mém thi, mém va nh&o thi ngam luén, thi vé nhe dau lu&i
kh&i ddng. Lan nay thi ngam luén ca dau 1an cudng, ngam ca hai hon. To qua thi khong dwa
vao mém, khéng ngam ndi, tay thi nang dau duwong vat, nghiéng dau thi ngadm hai hon dai cla
no, trdi a to qua di, thi cd hét strc tdng nd vao mdm. Khé thé qua, nhung khéng sao, day roi.
Thi cwoi thAm trong suy nghi. Thi cdm thy ngudi cr twng tirng, 6i chao clia né nhw 1a cti sam,
la cGa qui that. Swéng thé nay sao minh khoéng sé hivu, thi nghi thé va thj nhé lai qua kh ngay
xwa trong nha thd thi dwoc khach lang choii ké cho nghe chuyén con cao. Con cao la hién than
clia mot gai gia that tinh, doi khat béch nhéch nhw tAm ré rach. Con cao di xin tinh yéu ciing
khong dworc, di xin tinh duc cling khdng xong, mét dém no nam mo va trong gidc mo d6 cé ndi
v&i cao rang néu nubt dwoc mét hot tinh hoan cla nguwdi dan 6ng thi sé bién thanh .gai dep.
Ngay lam diém thj cling phai nuét tréi nhiéu thir nhwng chwa phai la cai nay. Nubt réi thanh
quen. Bay gi¢ thi nghi khac, Long dai bang né phai thwong thi chir. V&i cai hoan canh nhw dém
qua ly ra phai c6 mat né dé che ché cho thi, hém nay di muén nhwng con hon khéng, hén phai
muc nuéc, phai lau chui don dep tAm than cho thi. Dang nay? Khdn nan! Thi nghi vay va thi
nghi phai nudt tinh hoan dan 6ng va biét dau thi sé la an nhan cta han. Han sé sém tré thanh
nguoi khac khi khdng co cai nay? Hai con mat cia thi han 1én hai tia Itra d6. Thi gbng co miéng
can phap.

Can I&u tdi om nhw muec.
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Dém den ménh mong, dém clia rixng sau. Han ra 1én mét tiéng rat dai. Thi nhoai ra khéi han va
chay, miéng thi van ngdm hai hon dai cpa nd va chay. Ménh méng mét mau den, nhirng goc
cay trong rirng nhap nhoa nhw béng thang Long vay bat thi. Thi c6 sdng c6 chét chay ra khadi
canh rirng...

Long nam trén véng mau chay ra. Khéng cé ai dén, thi da ra di. Mat han hoa dan, mé dan, hinh
anh con ban thubc Tay, con dan ba sang trong trén chuyén tau, con diém,... tit ca tr& vé xoa
manh vao chd dau rdi ra di. TAt c& dan ba ma han biét, han giét khong néi han ac ma chi trach
han khéng gitr dwoc tAm than.

Long dai bang rén v (v .

Dém ménh mong...

Gidc mo gira truwa

Ra trwdng da hai ndm rdi toi van chwa tim dwoc viéc lam. Ngoai trdi mwa nhiéu, mua vui

dap wéc mo khat vong. Nam ngl. Téi mo gép lai nguwoi ban nhd bé hoc cung I6p ndm xua
nay da cé chéng. Ban dén tham tdi nhwng chi dirng ngap ngirng ngoai canh clra roi lang 1& di.
bi trong mua.

T6i mo minh vira doc xong ban tin dang cau bé méi muwdi mot tudi va viét tiéu thuyét. Cubn
tiéu thuyét co twa la Ngwoi me cudi ciing. Trong cudn tiéu thuyét cau viét vé nhidu nguwdi me.
M®&i ngudi chi & védi cau mot khodng thdi gian ngan khi hai nguwdi vira cé nhirng tinh cdm tét
dep vé tinh mau t&r thi ngudi me d6 lai chia tay. Cau viét nhw tw truyén. Nguoi dan ba nudi cau
luc 4y vo tinh doc dwoc cubn tidu thuyét khi cau dang viét. Nguoi y da 1y trang cudi cung dat
lén lam trang dau tién.

Mwa chiéu ddng nhé nhe. Puwéorng phd 4n twong bdi hai co gai di xe may, téc dai quét ca xubng
duwong, 4o dai wot nwdc in ndi lan da. Vat 4o dai vat ra phia sau xe che ludn bién s6. Nhin ho
quen quen. Hinh nhw hai c6 4y la dién vién thi phai, ngay xwa toi cling da tlrng quen nhung thoi
gian nay toi it co diéu kién gap lai. Ho cling da di qua mot sb doan kich, chay x0 trén nhiéu san
di&n nhwng khéng dd séng nén da nam bay Ian chuyén nha tro va téi qua dén xem phong tro
canh phong téi. Gap lai ban ci trong tinh canh nay ciing buén. Téi dinh nh4c tAm than minh, di
thué phong tro noi khac nhwng khéng lam sao nhac nbi.

Trong lic budn t6i mubn vé qué vai ngay cho d& chan. Nhwng vé qué lai cang budn va chan
hon. Qué it viéc ngudi ddng, cudc sdng don diéu nghéo nan, cdnh qué ngwdi qué nhw tau lén
khuc ve sdu mua ha hodc ung oang nhu tiéng éch nhai ngay mwa. Chi vay. Tt ca chi cé vay va
nhw chang cé gi dé noi. Théi thi cir & lai day, ngdm bbn birc twéng phong tro véi nhisng cdm
xuc khéng dau khong cubi, nhirng cdm xuc bat chot dén bat chot di, phan manh va di ban. Tw
ngay ra treong toi it dwge gap ban bé. Thinh thoang c6 gap nguwoi nay ngwdi kia ho qud toi la
gay va gia di. Nhiéu ngudi cung khoa vai t0i, ra tredng thi béo 1én. Nhwng roi ban beé lai héi t6i
la van phat huy cudc song nhw ngay xwa chir. T6i dinh tra 10 1a that bai, that bai tham hai
nhwng roi lai khong muon tra |00 nlra vi ndi ra doi khi lai bi nhirng 161 binh pham khéng hay.
Cudc sdng trwde 1a hén nhién, cudc séng bay gi® [a khé néi. Téi khéng néi dén su to tat trong
tham vong, ma chi la néi diéu nhd nhoi dé tim sw binh yén cho minh. Ma s binh yén khong
phai [& miéng com manh &o. Néu chi la miéng com manh 4o thi cling don gian, nhwng ngay
nay qua ngay khac ciing chi hai bira com thi that chan, ciing khéng phai la téi cau thi mot cai gi
do cao sang hon, xa hoa hon. Ao twdng ngot ngao nhw cai keo, nhiéu ao twéng 1a nhiéu keo
rdi mot ngay o twdng khong dén niva bi kich day & hy, déng dét.
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C6 lan t6i nhin dén ndm ngay ma van khéng c6 cam giac thém com. Than hinh gay nhw xac ve,
hat thube subt ngay rat lwdi, ndi budn cudn theo khéi thubc bay I&n trAn nha. Moi céi xa la tré
nén quen, moi théi quen tré nén xa la. Cé mot diéu toi khdng néi ra, khat vong am i trong t6i d6
la tim dwoc sy chan tinh. Sw chan tinh la xa xi, hiém hoi, cGa qui, ctia doc.

Nguw&i ban hoc phd théng nam xwa, bay gid thanh dat néi. “Séng toan sinh la hon ca, séng
khuyét diém la bac thi, chét 1a thir niva, séng birc bach Ia sau cung”. Cudc sdng cla toi bay gidy
la cudc sbng sau cung, toi da trai qua cai chét! Chét nghia 1a khong biét lam phuc héi cai chwa
sbng. Blrc bach la chwa tim dwoc ché thich nghi. Néu ctv 1ap luan kiéu nay thi khéng cé cai nao
la cai sau cung, ciing khéng cé cai nao |a cai trén hét. Moi cai déu binh dang va déu phai trai
qua. Va biét dau, khi minh tim dwoc sw thich nghi minh lai chan. Vay Ia moi viéc, moi cai khong
nén trAm trong, cling khdng thd @ khéng nén vdi vang ma ciing khéng qua cham chap. Cudc
séng nhw bong hoa dén thi thi né.

Ngoai tréi van mua.

Burc tranh bot mau to6i mua treo trén twéng cach day vai thang. Blrc tranh vé tup léu liéu xiéu
dwdi chan mét qué ddi bén canh bd bién. Vai con thuyén choi voi trén séng. Da bao nhiéu ndm
rdi bién van thé va ddi van thé, van ton tai va di¥ dan. Chi c6 thuyén va tdp Iéu mong manh,
nhi*rng gi do ngwdi ta tao ra déu mong manh. Mong manh véi thién nhién, mong manh ngay ca
véi nhirng y nght ctia con ngwdi. Sau lan treo birc tranh Ay t6i di vao Pa Néng, réi vao Hoi An.
Nhirng ngay hé néng nwc. Bién & day that thich. Cac bai tdm lién tiép va gan nhau véi nhivng
tén goi khac nhau. Ban d4u tdi ctr cho la sy bay dat nhiéu tén bai tdm dé cau khach. Thyc tinh
t6i @@ nham. C6 16i xubng bién mai biét bién ndng sau. Chi mét dai b ngdn ma séng méi noi
mot khac. La that! Bién nhw ngudi sinh doi, gwong mat gibng nhau  tinh tinh lai khac nhau. Ca
mot tudn tam bién ciing khéng hiéu dugc bién. Phai chang bién ciing nhw tinh yéu cang tim
hiéu lai cang khong hleu cang yéu lai cang khong biét nhiéu vé tinh yéu. Moi viéc ct tién trién
tor don gian, dén rdi ram, phirc tap lai quay ve gian don. Khi moi cung bac dirng lai mot diém,
chuyén déng mét, tinh yéu ciing hét. Can phai chuyén déng. T6i thdy minh biét on chuyén di va
cam on nhirng ngwdi minh da gap.

Burc tranh treo trén twong chwa dwoc lau nhwng toi ctr nght mét ngay khong nhin thay né thi
thé nao. Toi khong biét! T6i run so v&i nhivng gi dang gan bé véi minh bdng mét ngay lai bé
minh ma di. M6t noi budn khé ta mang mau xanh mat regu - mau trot yéu!

Trong phong, van chi la nhixng dd dac quen thuéc, chan x6 gbi léch, bao doc chéat thanh tép
bay mui moc, sach v& quang quat khap nha. Khong nau &n nén chang c6 gi dé cho chudt dén.
Thinh thoang c6 con chay nham vao phong né lai can dua vao chan roi bo di. Y nghi loé lén
trong dau. Tiéu thuyét Hoa than cua F. Kafka viét vé nguwdi dan éng bién thanh con ran. Con toi
mong minh bién thanh con chuét. Chi c6 con chudt méi di dwoc dén nha no nha kia, rdc dau
vao nhirng chan bat, ném th&r mén an ngudi con sét lai. Chudt sé viét sach, sach khong giao
gidng hanh phuc Itra d6i thién dwédrng va dia nguc, can phai sdng nhu thé nay dirng nhuw thé kia,
dirng sa vao cac té nan xa hoi, nao la nghién ngap, nao la co bac, nao la di diém, ludn than
trong v&i nhirng quan hé, hay dung bao cao su, kham bénh thuwong xuyén va an ubng du chét!
Khong vu khong nguwoi nay, divng do thira nguwoi kia, hdy tham gia cac hoat dong phong trao,
hang t6i ngoi xem cac tro game show truyen hinh, tién mom va thich the hién tai nang doan
trwde, thé day, can phai nhw thé day, phai séng nhu dam déng ting séng.

Téi nghi, chi c6 chudt méi biét dwoc nhivng wéc mo, nhirng hoai bao, nhivtng méng mo hdo
huyén, chuyén chan gbi Ilra déi déi, chuyén dém khuya tirc twdi, chuyén thém lat, chuyén dua
ngwdi clra trwdc rwdc ngudi clra sau, chuyén véng chéng, chuyén doéng sang di méng, nhirng
am muu, k§ xao nang lwc ky thuat... Boc gia ctia chudt la ngwoi doc, ngwoi ta sé giat minh.
Nguoi ta sung swéng khi thdy cé cudn sach viét nhw diém huyét, cudc sbng dwoc phoi bay ra
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v&i nhirng gi nguwdi ta chwa biét hodc da biét nhwng chwa goi thanh tén. Cudc séng khéng ngot
ngao, cudc sbng day ban nang va cam dé. Cudc sdng khdng cé noi nao that nhw khi & trén
givdng. Hai ngudi trén giwdng chi cé mét nira sw that, mot ngudi cd don sw that tang 1&én gap
ddi, nhirng doc thoai ndi tdm sw tw thu cia nhirtng xdc cdm than thé. Sy that sé giam di khi sd
nguwdi tang 1én. Trong dam déng khong tim dwoc sw that ma may ra chi tim dwoc mot chut xé
chia, an Gi... Doc gid sé doc say mé, hoac la sé virt ngay cudn sach khi méi doc dwoc may
trang dau. Cudn sach khéng phai 1a san phdm nhom qua khe ctra ma 1a sy chirng kién. Tiéng
kéu that thanh, tiéng kéu hoan hi, 1&i tham thi tiéng rén la, khat khao an trc. Nhirng cudc doi co
don va thac loan ngay trong y nghf, vui dap tdm than minh bang ban tay ciia minh va nghi vé
nhirng Ira d6i tan v& nguyén nhan lai do chinh minh nghi ra va phan xét. Chi cé mét minh thi
lam sao biét dworc minh kém ai.

Mwa van mwa, mwa mua hé tdm ta, mwa tan hoang, mwa bam dap, mwa xét xa. Mua 16p cop
vao tdm tén, ri rao trong cay 14, mwa lam cho dat wét mém nhw cudc tinh ao wéc bay lau nay.
Muwa |4 &i an cla trdi va dat. Téi gép lai ngudi em gai nam xwa thi dai hoc. Em néi trong nwéc
mat em thi trwot rdi. Em ra thanh phé tim viéc. Thanh phé day cam dé mét ngudi nhu em
khong xinh dep nghiéng nwéc nghiéng thanh dé thuan loi hon trong cudc danh déi. Em ciing
khéng xau dén mirc tham hai, xau dén d6 vi nhw em cé mua dwoc dién thoai di ddng nhan tin
cho ban trai. Nhan dwoc tin clia em nguoi ta khdng vui ma chi thém bwc minh. Néu cé nhan tin
lai cling chi la cai I& phai nhan di nhan lai, hoac 1a lich mét 1an réi mai mai bai bai. Xau phai
chép nhan lam viéc quan quat may ra em mai tim dwoc mleng com manh ao. Ma théi! Noi
chuyén dung nhan xau ciing nhw néi vé cai dep néi mai co hét dau. Em dep vira phal Em dé
dang bi loi dung, em sa nga vao vong tay phd phwéong, em khong thé thay déi s6 phan ma bi sb
phan déi thay ttr mot gai qué thanh gai partime. T6i mo em vé bén toi. Em ngu lai day dém nay.
Em ném tui dwng may bd quan 4o vao goc phong réi nam xuéng chiéu, van nguyén xiém y nhw
chang nai I&n diéu gi. Em budn, can phong vira trat choi viva ménh méng.

DPém dai, dm ménh méng. Vé&i bao diéu tré di tré lai, cdm xuc phoi bay trong y nghi, cdm xdc
gidu di nhw ngwdi cdm mat tiéng néi ciia minh. Cam xdc budn vui, cdm xuc nhan ban, cdm xuc
huy diét. Nhuc nh& va don hén, &m muwu va tha doan tat ca déu tlr cam xic ma ra. Em cat
ngang nhirng dong suy nghi cua t6i, em ndi. D& may ndm rdi nhi, em khé hdi tdi rdi ldc dau
klhéng nhé dwge. Nam nam rdi, em hoc sau anh hai khoa phd thong. Anh ra trwong da dwoc
hai nam. Bay nam véi anh da khang dinh duwoc diéu gi & thanh phd nay chwa? Téi lac dau, em
ké tiép. Ndm nam qua em trwot dai, trwot nhiéu tir trwot dai hoc dén trwot tlr nguwdi dan éng
nay sang ngwdi dan éng khac, rat nhiéu dan éng. Em khong biét minh dang ngu hay dang thirc,
dang mo hay dang tinh.

Em ciing chéng biét dwoc ho dang lam gi em, kiém tim mét cai gi trong em, thoi thuc em, sang
tao em, giai tod em. Ho mudn em la mot dong séng I&n chira dwng bao con sudi nhd, bao nhiéu
kénh rach mwong mang dwng trong 16ng minh bao ndi niém rdi cudn sach ra bién khoi. Khéng
em khong phai la dong sdng. Em chi dep va tho mdng theo ao twédng ciia em, em cla bay gi®
la em sinh ra tir méng do nhét thdi cha chinh em. Em khéng vinh hang nhw dong séng. Em la la
va bd, 1a bé xi nhw mot cai may chay hét cong xuét, sau mdi lan nghi em tra dau, quet m& boi
tron, dong ddi clr chay vao em rdi tr em chay nguwoc ra véi dong doi. Chay di em oi! Em nhin
vao dau dé sbng? Mu trong nha vé sinh, méat nhin vao dit thién ha, méi 1an khach di xong mu
lay tién. Bdi mu con cé cai dé ma kiéu, ngudi ta di xong mu cAm x6 nwéc doi ao, mui thoi
ho&ng vao miii mu ciing chi thé, ra khdi hé xi mu hit thé khémg khi trong lanh, con em rira
khong xong, co khdng sach, chui cang khéng hét vi né gan lién véi em, & trong em va méai mai
theo em. Chay di! Ngay xwa v&i nhirng ngay tho va nhirng wéc mo, em cho rang cudc doi
minh c&r nght ra rdi minh di t&i, bay gi®& véi em dirng nghi gi, dirng nghi gi nhiéu.
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C6 nghi ra ciing chi 1a thé théi, thwe hién dwoc khé I&m. Anh a, em biét anh hon ca anh biét
em. Anh & trong can phong tro t6i tan nay nhuwng tham vong cla anh con ghé 1am, ao tuo’ng
clia anh vé nhirng gi ma anh sé thyc hién con I&n nén anh méi o nhirng manh Iyc riéng dé tw
day doa minh va song tron ven cho nhirng gi minh dang nghr. DPén dwoc véi dich ngdm ciing
chi co it ngudi, s6 ddng guc nga trén dwdng di, con rat nhiéu niva khong thé ké hét dwoc sé
chét ngay tir nhirng buéc di dau tién. Ngay ca khi dén dwoc be bén kia réi ngudi ta ciing chwa
hanh phtic dau, ngudi ta lai ngh cé mot bor bén kia, mot bd bén kia niva va cé rat nhiéu nhivng
b bén kia m&i 1a nhitng bén b ma ngudi ta can phai dén. Nhung thire tinh chang c6 bo bén
nay, em khang dinh chang cé bd bén nay nén lam gi c6 bo bén kia. T4t ca déu do twdng twong
ma ra, roi boi 16i, réi ngup 1an, rdi dong thuyén chéo dd, réi bac cau dé di téi. Di téi day nhung
di t&i da xong chwa hay chi la mé ra nhivng khodng tréng chéng chénh x&o tron, ban khoan.
Thé day va thé day, tat ca déu bat tan va béat tan dén vé cung va vé cung khong gi¢i han. Mét
nguwdi dan ba cd don khao khat cé ngwdi dan 6ng, mot ngudi dan ba nhw em cé nhiéu dan éng
lai cling chi khao khat mét ngwdi dan 6ng. Khi nao thi du, khi ndo thi thiéu la danh gi¢i mong
manh. Xoa di mot dong song 1a bién, xoa bién bang dai dwong va xéa di dai dwong lai chinh la
bang dat lién...

Em cuoi tvoi.

Em néi dwoc nhivng diéu nhw thé 1a do tirng trai, sy tirng tréi va khé dau khién cho I&i néi méat
di sw hdn nhién va o twdng, &i néi mang nang bi kich riéng tw. Em tirng trai nhiéu hon sw
twdng twong trong dau cla anh. Em khéng ngay tho. Trong nhivng ndm qua em trai qua biét
bao nhiéu dan 6ng, dan dng dbi véi en nhw ban chai trong khach san chi mét 1an va khong tré
lai. Con v&i em, nhiéu nhw vay nhung dau da dd. Em can mét ngudi dan éng ctia em co va thé
la em ciing yéu. Nguwdi em yéu ban thiu hon, dé tién hon, ghé tém hon. Nhwng em yéu va vi
em yéu, ngudi dan 6ng 4y tan bao véi em hon cd khach lang choi nhwng bi vi em yeu nén
nwong theo tinh yéu ma chiéu chuéng, ma gi» gin. Nguwoi em yéu cling vo ly hon ca nhung vi
em van y&u nén sw vo ly lai la co ly. Yéu khién em khd dau va tleng trai hon. Dén moét ngay
ngwoi em yéu bd em ma di em cling khong an han gi. bwoc va mat quan trong gi, cai quan
trong la minh dwoc sbng day da trong cai cadm giac ay. Hay Iam dung bd phi. Minh ma sdng
trong sw diéu tiét nhirng cdm giac cia ban than la minh v& van..

R&i em ngl. Em van néi Idm nham va chép miéng. T6i khong ngo tr lang qué xa xdi di ra roi lai
gdp nhau trong hoan canh nay. Téi thdm nghi néu em dwoc hoc hanh t&r té chac la em sé tré
thanh nha xa hdi hoc. Em sé& néi nhivng cau gan véi cude séng hon va it sach vé hon nhirng
gido trinh. Nhwng nhiéu c6 gai diém lai khéng cé co' héi di hoc con nhiéu nguoi di hoc lai co
nhiéu co hdi thanh gai diém, nhung gitra cd hoc va biét nhan thirc khac xa nhau! Phang Tin
khéng viét van nhwng nhiéu nguwoi viét van 1a Phang Tin, danh di dé dén dwoc véi nghé thuat
thi cling c6, va ngwoi dung nghé thuat dé danh di cling kha nhiéu.

Con mua o rdi tanh. Téi tinh day trong nhirng suy nghf trién mién vé gidc mo. Va do chi la
giac mo.

Burc tranh bot mau treo trén twong chi 1a mau xanh. Mau xanh cla bién, mau xanh cla trdi va
mau xanh cta ddi nti. Chi cé mau xanh thdi nhwng gam mau khac nhau. Phai chang bién ¢

By 2 b \ A 7 7 a~ X > PN A . ~ . .
gam mau xanh tham, tr&i xanh trong va doi nui xanh 1a cay. Tat ca déu ton tai, khéng qui dinh
nhau ma lién quan dén nhau. Cé vay méi nén tranh chr. Cudc doi cdé em va c6 anh, c6 nhieu
ngwdi ni*a. M6i ngwdi mét phan, vira qui dinh nhau vira chang thé qui dinh nhau... Va nhw gi4c
mo ton tai bén canh mdi con ngudi.

Van hoéa Viét Nam nhin tr mau ngwdi van hoa:
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Hwédng tiép can nhan cach hoc trong nghién ciru

Truwéc day, trong cac tw liéu nghién ciru vé van hoa Viét Nam cta Tran Qudc Vwong, Tran
Ngoc Thém, T&r Chi thwéng can c trén tdc nguwdi chi thé tlr nhing binh dién bén ngoai ma
suy, hodc dwa vao dia ly, khdo cd. Con cach tiép can khac niva 1a &y mau ngudi van hoa dé
nghién ctru mau thuan ca nhan lién quan dén lich st, Van hoa ViétNam- Nhin tir mau nguoi
van héa clia D6 Lai Thuy la hwéng tiép can nhw vay.

Van héa khéng phai 1a tdng sé cla cac thanh t6 van héa ma 1a mot sy téng hoa, khong cu thé
nhwng lai cé mat trong tAt cd moi th(r. Van hda, néu hinh dung nhw mét tam giac thi dinh trén la
con ngwdi, hai dinh dwai 1a thién nhién va xa hoi. Trong mdi quan hé twong hé nhiéu chiéu nay,
thi yéu té con ngwdi dong vai trd quan trong, con ngudi vira & chid thé vira 1a khach thé va con
la k& mang vac nhirng gia tri van hoa. B&i vay D6 Lai Thuy da chon mau ngudi van héa dé lam
mot con dwdng dén véi lich s&¢ van hoa Viét Nam.

Van hoéa Viét Nam- Nhin t mau nguwdi van hoa dwoc chia lam hai phan: giao lwu van hoa va
mau nguoi van héa. Giao lwu van hoéa la nhan t6 quan trong tao nén ban séc van hoa cla cac
nwéc néi chung va ViétNam néi riéng. Viét Nam ndm & trung tam khu viec Dong Nam A, mot
trong nhi*rng cau néi luc dia v&i hai ddo. Van héa hai ddo chuyén tir Bong sang Tay, va nguoc
lai van hoa luc dia tir Tay sang Béng.

Viét Nam ciing la noi trung chuy&n van héa Bic Nam. Vao thoi ¢ so ludn cd nhirng cudc di
dan 16n, di chuyén cham chap qua nhirng ving d4t con chwa cé nhirng bién giéi quoc gia nhw
bay gio, b&i vay cac nen van hda tiép xuc véi nhau thwong dé lai dau vét sau dam. Van héa
ViétNam c6 cé nhirng yéu té ctia van héa phwong Nam 1an yéu van héa phwong Bac.

Dén thoi can dai, khi chi nghia tw ban chau Au phat trién manh va can dén thi trwong chau A,
nhiéu thwong thuyén va céc tu si Thién Chaa gido dén Vién Déng déu phai di qua dau cau Viét
Nam. V&n héa phuwong Tay, nhat 1a van héa Phap dén vaéi Viét Nam tir rdt sém so véi cac
nwoc trong khu vwee. Nhw vay, Viét Nam la nga tw, ché dirng chan, noi giao dich... clia cac dan
téc cling nhw cac ném van hoéa. Cubn sach da tra 16i thoa dang ban séc van hoa Viét Nam, |a
cai riéng clia van hoa tdc ngudi, l1a nhirng khac biét lam nén sy khac nhau véi cac dan téc
khac.

Tuy nhién, ciing trong phan giao lwu van héa lai d&t ra cho ngu®i nghién ciru hém nay 1a van
hoa c&i m& tir trong ban chat va tir thud so khai tai sao trong nhiéu giai doan lich st lai "danh
roi" dau mét. Nhirng giai doan nay té ra bao thi, bé quan tod cang, khép kin nhw quay lwng voi
bién, v&i rivng thdng qua van hoc truyén khau: "ma thiéng nwéc doc, son lam chwédng khi, di dé
kho vé, di khoi vé l6ng, &n séng ndi gié... Cudn sach sé 1a nhirng nhan dinh, 1&i giai dap, goi
mé& hwdéng nghién clru méi.

Van héa nhin t&» mau ngudi van hda la sy phat trién y thirc ca nhan qua cac mau nguoi. D6 1a
mot dién trinh lich stv tlr thAp dén cao, tir don gian dén phurc tap. Lich st x& hoi clia con ngudi
bat dau tr khi vwon 18n khéi s hop nhat minh véi thién nhién va cai t6i, nhan thirc minh nhw
mot thwe thé gan véi thién nhién va xa hdi. Con nguwdi 1a sy rang budc chat ché véi cong dong,
dong thoi cling mubn vwot thoat khdi nhivng qui wéc khudn sdo clia cong ddéng bang nhirng
hinh twong van hoc.

Tién trinh vwon I1&n cla cai téi Nguyén Trai, Lé Thanh Téng, Nguyén Binh Khiém, Nguyén Gia

Thiéu, Nguyén Du, H6 Xuan Huong dén nhirng con nguoi cla thé ky XX: Trwong Vinh Ky,
Phan Khai, Nhat Linh, Dinh Gia Trinh.
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Van hoéa Viét Nam- Nhin tir mau nguoi van hda goi mé cach tiép can nghién clru ban séc, ban
thé Viét Nam la cach di sau vao van héa phi vat thé ma tiéu biéu 1a nhan cach danh nhan van
héa Viét. M& dau cho hwéng tiép can mai, phwong phap mai la théng qua mau ngudi van hoa.
Néu van hoa Viét Nam bdn nghin ndm, dén nay chung ta c6 m6 hinh van héa Bong Son, mo
hinh vdn hoa Dai Viét va mé hinh van héa hién dai. M6i 1an chuyen d6i mé hinh Ia chung ta tiém
tién dan véi thé gidi nhwng véi chi thé 1a ta. Thé giGi vai tw cach 1a mét lién chi thé. Van héa
Viét Nam nhin tir mau nguoi van hoa 1a hap lwc manh mé trong cai lién chi thé d6 va boc 16
tinh sang tao cta riéng minh.

Thi tham trong dém

Hang dém, t6i ghi vao cubn nhat ky ctia minh nhirng diéu riéng tw. Méi lan ghi, t6i lai hinh dung
mot nguoi, do6 la me tdi. Me 1a tiéng goi dwdi xudi con & qué toi goi bang mé. Mé! Mé dé ra con,
mé lang nghe va thau hiéu, mé dau khi con dau, da thit con la da thit mé. Va ct thé, toi vira viét
vira thi tham!

Mé a! C6 |1& con phai thich nghi d& séng & thanh phé thoi. Con nghi vay vi cé qua nhiéu diéu
khéng gibng nhw nhirng hinh dung cla con, dén bay gi® con méi v& ra. Mé oil Trong ky tuc xa
on &o, sinh vién lwdi doc chi ham mé héng hét chuyén phd phuong va danh phdm, méi ngudi
mot tinh va cho rang twong lai dwoc dinh gia bang nhivrng bai thi & I1&p, con phai ra ngoai & voi
mot dira ban. Hai dira thué chung mét phong. Nha day.

Mbi phong rdng hai mét, sdu nam mét 1a mwdi mét vudng. DAt thanh phd, nha thanh phd tinh
bang mét vudng, khéng tinh bang thira, bang dam to dam bé, tinh cai nha nhw trén minh. Bén
canh phong con, con bén cai phong niva lam thanh mét day cho thué. Canh, phong hai ban nir,
hai ngu®i ngul trén hai tAm phan ké song song nhau, nam bén phan bén nay gac chan sang
phan kia.

Hai phan dap chung mét chan. Hang dém cé hai chang trai dén véi hai cd. Bdn con ngudi trén
hai tAm phan. Chang ri d8, chdng mung man, tinh cdm chia déu moét 16i di. Hai c6 & tinh xa, hai
anh di lam, gop thanh hai cap, chung sdng v&i nhau duwdi mdt mai nha mwdi mét vuéng khéng
bé ddi. Cubi day la phong nam, dau day 1a phong nir. Ho yéu nhau theo ddi mét, ho thay ca
nhau véng nha, khi nao cling chi c6 mot nguwoi véi moét ngudi. Mot ngudi véi mot nguoi 1a
thanh mot doi. Mb&i dadu mot d6i, cai nha day nhw chiéc thuyén trén song, doan gilra thi nhin
xudng, hai dau bap bénh, Itc nao ciing nhw dang gia cua, gia gao. Mbét ddy. Con mét phong
nira danh cho hai chi em. Mai khi ngum yeu chi dén, em di véng ho vao phong méi bap vao
moi, tay boc bao cao su tay khép clra, em & nha ho lai mang nhau ra ngoai. Hai ngudi ngdi trén
chiée ghé con con, vubt di vubt lai.

Gia thué phong dat 1dm. Con di lam gia sw dé kiém thém tién. Con day thang bé con I&p sau,
né lwdi hoc, Itc nao cling rd con choi c& ca rd. Day dwoc mot tuan thi ba chi goi vao phong
h&i. Ba chi phép phap. Ba méac mot cai vay xé dui, mot cai 4o bo chat bo sat nhw lat bé giod
cwdng blrc tAm than. Than va thit trén ngudi nhw bung. Thit véi m& ndm ngoai sy mong doi
clia than chi. Ba vén vay vé mot bén, tay ba cAm cuc da gio cao, long ban tay nglra Ién troi.
Da chay thanh nwéc, nwdc chay theo tay vao nach 4o, ngdm wét code sé, nwde roi xubng

dui tlrng giot ti tach, ban 1dm tAm trén dui nhw thé mé héi. Pui ba trdng hon da mét ba danh
phén, ba dung tay vubt tirng giot nwéc dwdi chan ngwoc 1én dui, vé dui no sang dui kia, hai dui
kep khit nwéc chay ngwoc vao trong. Ba hdi em hoc thé nao. Con trinh bay xong ba dirng day.
Con hoi phan van hay 1a minh cé gi khiém nha, chwa biét day. Ngwéc 1én tran, mat ba diéu voi.
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MGt tay ba cdm da mét tay ba cam vay lugn di lwvon lai, IUc thi xoay méng khi thi xoay mét nhw
trinh dién. Ba hai em hop thé nao. Con nhan nai trinh bay lai y nhw ci. Ba thé dai mét cai. Ba
bao anh day thi dwgc day, t6i nghi vay nhung anh cling hoc di! Hoc di. Anh la...anh hoc di.

Ba thé dai mot cai niva rdi héi con c6 ubng bia khéng? Ba nhin con chd doi, con tir chéi. Ba
b&o thi anh udng tra lip téng, ubng siva hay ubng gi di t6i pha, t6i biét pha ma, chadng kém nha
hang dau, ndo & cdm xuc mai, 1ang man Da Lat hay dém Sai Gon. Udng ti cho vui. Thanh nién
ma, udng ti cho d& khat. Tinh tdi la t6i thich phuc vu. Pan ba ma. Anh. Anh clr doi héi di.

Da khdéng a. Con néi vay. Ba cuoi khéy...

Mé a! Con dem chuyén nay ké& véi may dira ban. Ching né cwdi rd 1én. Con dé mat vi chung.
Théi.

Mé clia con. Con viét nhitng dong nay dinh gtvi cho mé nhung mé khéng doc dugc chit nén
con théi. Nhwng con nhé mé, khong viét ra con khéng chiu dwoc, & dwdi nay noi thi bj ché ma
khong noi thi bire xuc. Con nhd mé, nhé ham rang den clia mé an trau. Duwoi nay gap chuyén
budn trong cudc sbéng con lai nhé mé théi. Mé 1a chd dwa clia con mét rbi.

Dao nay con hay mo vé qué 1&m. C& nam dém di ngu thi hai dém con mo vé mé, ba dém con
lai con mo vé rirng. Con nhé rét rd tirng qua ddi noi gén bo véi tudi tho clia con. Noi hai anh
em con van thwéong di hai qua. Tubi tho Ay |1a nhirng ngay vui nhat. Con chang phai déi mét voi
cai gi. Bay gio con nghi minh nhw cuc da véi tach ra khéi nui, tw phan giai minh, ty tan minh
vao nwéc. Méi té bao trong con nhw mudn tan ra vi nhirng hoai niém ngay nao. Con nh& nha,
nhé tirng canh rivng noi con va ban bé ngay nhé van thuwéong vao nhivng mua san tha, bat chim.
Vai nam & phd con c6 cam twéng vé véi rivng, bwédc chan con la 1dm. Con khéng thé di chan
dat pham pham vao rirng. Ban chan con khéng con nhw ngay xwa, hém nay buwéc chan con da
than trong, di mdi buwéc khédng phai chi nhin vé phia trwéc, nhin xung quanh ma con phai nhin
xudng ban chan con nira. Ban chan sudt ngay di tat x6 giay den nhw che day mét diéu gi trong
sau tham.

DPém qua con lai mo thay rirng mé a. Van canh riing 8y, van hé nwéc dy, nhwng méi lan mo
con lai thay rirtng moc khéc di, trong twéng nhé clia con, hoai niém tudi tho con luén nghi vé
rirng khéc khoai. Rirng hay mé trach con? Rirng khéng & yén mét chd trong gidc mo ctia con
ma rirng clr chuyén ddng, khién nhiéu Itc con thady minh c6 16i. C6 phai con da bd rirng ma di.
Mat ong mé I3y tir rirng vé dé cham vao miéng con khi con con bé, Ion 1én ndm, méc nhf, rau
rieng nu6i con. Nhirng ngay thang doi, mé vac thudng vao ring dao cu, ma gio' day con bo mé
b rirng. Dém qua con nam mo rirng chay. ang khéng can dén con nén rirng da thiéu chay.
Rrng muén thiéu trui tudi tho cha con, ky trc clia con.

Bay nam tréi qua. Con da tét nghiép dai hoc va da di lam. Bay nam, chwa mét dau an gi & noi
nay. Bém qua con mo ve rieng. Trong can phong bé nhé ma con phai thué voi gia dét do, lai
van la nha day. Sau gidc mo, con lai dém tirng con sb mot dé cb ru minh vao giac ngu. Ngay
mai con phai di lam.Nhwng con khéng tai nao ngl dwgc.Con nhé mé, con nhé con dwéng vé
nha. Con dwdng cheo leo gilra swdn nui. Nhin sang bén nay mot swén nui dwng nguoc, nhin
sang bén kia cling dwng ngwoc mét swon nui. Hai swon nui dwng ngugc, mot tudi tho con, tudi
tho khéng nhin xa tréng rong Puong vé nha, con dwdng bé nho, xe qua nhirng doan cua van
minh nhw con sau. Ban con & thanh phd vé nén théc nén thao. M0| lan vé qué, ngbi trén xe
nhin nhirng thira ruéng bac thang. Thwong bwéc chan mé leo cau thang 1&n nha, bwéc chan
mé xudng nui, buwéc chan mé 16i rudng. Rudng bac thang nhin xa m& nhw nép nhan trén tran.

Ngay con di thi dai hoc dwdi Ha Noi. Bé thwong con duwéng xa, mé thwong con duong xa,

thwong con Ian d4u di ra khdi nui, bwéc chan vao quan vao hang ngap ngirng. Bb day sém
héng x6i, mé ndm x6i géi |4 dé con dem theo an cho khéi doi. Hém Ay, xubng Ha Noi con déi
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Idm nhuwng gitka chén kinh thanh phén hoa nay con khéng dam dem xdi ra an. Qué Iam! Con cét
ky nam xo6i trong tui. Ngay ve. Xe chay ra khdi thanh phd con ném nam x6i di. Vé t¢i nha bd hdi
x6i bé6 mé nau cho c6 vira mudi khéng, di dwéng xa con an x6i c6 du khoéng. Bung minh an xoi
tét IAm. Vay ma con da ném x6i di. Con khen xdi bd mé niu. T d6 con thanh nguoi gia dbi.
Thanh mét loai ngwdi khac rdi. Con da danh méat con, con da danh méat rirng, con da danh méat
bd, mé! Con khéng thé tré thanh ngwdi dwdi xudi, khdng thé tré thanh ngwdi thanh thi. Con
cling khéng con la dra con cla nui rieng nhw ngay xwa niva.

Con ciing budn I&m, nhung khong biét phai lam sao va sé ra sao.

Mudn viét thw cho mé nhiéu Iam, ké vé nhirng gi noi day hang ngay con phai d6i mat, nhing gi
ma hang gi¢’ hang phut con phai trai qua. Di trong thanh pho s hon di rirng mé a. Tha div
trong rirng con biét ma dbi pho, nguoi & thanh phd chang biét dau ma lvéng. Con van nhw
dong nwéc vay. Dong nwdc chi biét chay théi.

Noi con lam viéc toan la nguoi xa la. Lao chanh van phong miéng ct leo 180, hai nam réi ma
van chi la hgp déng hop dong réi lai hop ddng. Cho dén bay gid con ciing chéng biét quyén loi
lao ddng 1a gi, méi lan hdi con lai dwoc éng ta doc cho mot thir van ban. Con cha hiéu duoc
van ban, van ban chdng chéo nhiéu nhw tudi dat, ddu 6c con cang nghe cang ti tdm nhw dau
con dé. Van ban van lang van xa, khéng hiéu cé con van huyén van tinh van trung wong khéng,
éng c doc con ct¥ nghe, cr da vang tiép thu va chd. Thé do, toan nhirng |&i hira hwou vwon.
Ong ta biét tudt tudn tudt cac mdi quan hé bén trong bén ngoai, nhitng méi quan hé tap thé,
quan hé ca nhan, quan hé riéng tw chdng chéo, tién bac ai tinh. M&t chanh van phong Ii nhw
cac vi dit. Con lo lo.

Co truong phong béo mup mip, mat bw phan Ong chanh van phong binh luan mét nén my
pham cuéng hiép gwong mét cd. Ngay dau méi dén lam, c6 than thién, dugc it ngay c6 moi
con qua nha &n com. C6 bao cd thwong, con Ia trai mién ndi nén cd thich. C6 ké ngay xwa, xuyt
nira thi c6 14y chéng mién nui. Nhwng ngay doé co con tré cd ham tai ¢ thich dia vi, mo thanh
quy ba. Tai day, dia vi day rdi cling chan ca thdi, khoa hoc thi sach vé&, dia vi hanh tién. Chan,
cha mudn niva. Cudi ciing thich nhét Ia Iy chong dugc ngl véi chong dé mét dira con, bén con
khdc, bén chong doi. C6 dut mot ngon tay vao miéng, thé 1a nhat! Quay sang con cé bao. Con
mudn lam viéc & Ha Noi thi phai hiéu biét rong mot ti.

B4 tinh tw &i vat. Co lac méng di qua ngudi con. Ping trwdc mét con, ¢o pha nwdc. Méng cd
d&t vao gitra méat con. C6 hdi con |a tréng ¢ thé nao. Con bao cd oi mdng ¢ to thé. Cd cuwodi,
méng co to dé cd ngdi ghé trwdng phong lau hon. Cé quay mat vé phia con va bdo con c héi
di, héi nhw ban nay. Cb thich. C6 thich cai kiéu phén c& lo clia con. Ma théi, ram 16i. Co thich
nha. Cé thich cai nay nay, miéng nay, mét nay, nguoi nay. Ngwdi clr xwong xwong gan gubc
thé 12 khoé l1am. Day nira, cb ciing thich. Cé chi vao. Cé nhiin méng giuc con. Hai ¢o di, hdi niva
di con. Hoi bo mét b méi bd mi b vai clia ¢d di. Cai bd phan nao trén ngudi ¢ ciing biét noi
day. Pay con xem. Con phai la mét chang trai ctia nui rirng cho cé nhé. Nao, da biét chwa, biét
com no bo cwdi...chwa. Ba trwdng phong nga ap vao nguwoi con.

Con thdy minh tr& thanh mét chang trai. Thay minh gia di trwéc tubi.

Mé a. Con phai thich nghi dé séng.

Day la nhat ky ctia con, la thw cta con. Nhirtng dong chiv viét trong cubn sb nay sé khéng bao
gi® dén duoc tay mé doc. Nhwng con khong viét khong dwoc. Con biét ké véi ai & noi nay. May
nam nay con nhw tdm than di gii. Ba trudng phong thom nhw mai mit, nhw nguoi tinh va nhuw
mot ngwdi me cham am. Bay gid ba hiéu con hon mé hiéu con. Ba nglri tay nglvi nach. Ba bao
con ¢ mui rivng héi mui con thu. D6 la mui héi cha loai ac dam, bao tan, xem than xac phu n
la tAng thit. B4 mua cac loai dau goi, stra tdm bat con phai dung. Ba mua cho giay tat quan xip,
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mdi sang tinh day ba chan hai qua trirng, song phang nhé - ba néi - hai ga nudi mot chim. Ba
ddi xtr v&i nhw vay. Ba bao con phai dwa ba di an vao nhirng ngay cudi tuan, dwa ba di chua 18
phat cau kinh, dwa ba di xa xa. Pua di dwa vé nhw la tinh nhan 4y, chi cé tinh nhan trong mét
nhau méi thi vi ngot ngao. Di v&i ba, con biét quan &n nha hang sang trong, biét thém dau la
chua dau |a phi. Chua, pha, ban céng dirc, hdom cong dirc. Phat véi thanh? Noi nao ciing can
tién. Cw phai co tién mai dwoc ton trong. Con tw hao la con c6 dwgc mét ngudi, mét nguwdi nhw
ba trwdng phong. Mét quy ba hao phéng!

Mbi ngay lam xong con lai vé nha tro it phat, gap vai bd quan o, hudng mét vai gid tw do.
Cudc sbng cta con cr dwoc che day, nguy trang nhw con rédn nau minh trong cé. Cai nha tro
ciing ténh toang. Né la cai nha day & gan ngoai thanh, dwoc nang cép 1én tir chudng lon. Mua
hé néng, mua déng lanh, thay vi nuéi lgn ho cho nguwoi ngoai tinh vé thué. Ban ngay, con la
nguoi tinh 1€, van lam hop dong, van khéng nha khong ctra, khdng hd khau, chiéu vé nha tro.
Toi den con la ngwm thanh thi. Trong vong tay con, ba trwédng phong.

Con van la con trai cua nui rirng, 1a dra con ctia mé, 1a bd phan dan cw nhap vao thanh phé.
Con muon vé v&i mé 1dm nhwng chén nui rung chi can thay gido va thay thubc. Biét dau duorc,
bay gi® vé con lai phai tap thich nghi dé sbng & nui rixng. V& khong duoc, & cling khéng xong.
Con da hoc bang com gao ctia mé.

Con phai & lai thanh phé mai cé viéc lam. Nhiéu ltc con khéng hiéu dwoc. Lo chanh van
phong miéng leo 1éo. Lo soi méi vao cudc sdng clia con véi ba trwdng phong hét nhw truy tim
tirng ké nirt trong sa mac dé bat Bin-la-den. Ldo s¢ ba trwdng phong lat tay, ba trwdng phong
ciing s con bd ba trong ¢d don, ho nght vé cong viéc thi it d6i phd véi nhau thi nhiéu. Viéc nha
nwéc that nhan, méi ngay qua di dén cong sé chi dé doc bao, ngdi 1&, cat méng tay chan, chiéu
vé nhat nhanh chiéc but bi, t& bao cii. Ai cling gidng ai.

Di du lich xa thi tay xach nach mang dwa con dan chau kéo dan kéo It 1&n chiéc xe hop déng.
Cuéc sbng chat day nhirng sy nhd nhen. Ldo chanh van phong miéng lic nao ciing leo léo. Lao
ndi v&i con rang 1a, cau |a phai 13, theo tdi cau phai lam viéc nay 1a, viéc kia la. Lam 1a! Con noi
véi ba trwdng phong, ba suy nghi moét lat, phai dit quan bém bdp. Quén di! N6i chuyén riéng véi
con, lao dwa ra nhirng l&i I€ cla ngwdi quan tlr. Nguwdi quan t&r phai la...Rach viéc! Quan ti voi
quan teo. Nhirc dau. Triét ly quan tir ban day I1&é dwong. Lao hay soi méi vao cudc sbng clia con
v&i ba trwdng phong, chi con thiéu méi diéu khuyén Ido0 dén gdm giwdng ba trudng phong ma
nam, nghe am thanh cua tiéng thé.

Con chéng biét dwoc minh phai lam gi. Con I&n réi mé nhi, la cir nhan kia ma. Nhwng réi khéng
biét phai séng lam sao dé vé vé&i bd, véi mé, vé véi ndi rivng day. Mé a. Ngay tir hom di thi vé
con da noi déi. T d6 dén gid cang ngay con cang quen noi dbi. Néi déi tron tru khong dau vét
nhw banh xe may lan trén dwong nhya.

Mé& a. Con viét nhirng dong nay trong suy nghi dirt doan. O day. Mat cay vi khéi xe, nha tro
nhitng déi song thtr, nhém Itra trong nhau hai bé rau muéng bon qua tring mot noi com dién,
mo ho trong ly thuyét kinh t& hon trdm nam, twa vao vai nhau nghi dén ngay mai v&i tam bang
c nhan bwng bé quét don. Con con! Méi lic nhé nha nhé ri’ng con muon twa vao goc cay.
Ngay & qué, thich ngon nii nao la con tréo Ién. Con nh¢ cai hé trén ndi trong vat, rét dong xu
xuong day con doc dwgc chir. Dwdi nay cling cé ho c6 nii. H6 nwéc ban, ndi nhan tao, canh
gid dau ciing nhw dau. Nwéc hé, trau khéng dam tadm, dinh nai tivng ddi, tieng d6i mot quap
nhau.

Thoi gian nay d6i vai con that 1a budn. May hém nay con vé nha tro. Ba trudng phong d& chan
con. Ba ché con. Mét tuan tréi qua, con ph& phac, méng nhiéu hon mo, ao twédng ngot ngao
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qua nhanh, néi dau xoa dju bang thi dam. Lao chanh v&n phong thé thot vao tai. Phai bat ba 4y
gidi thiéu cho mu na dong khéc. L&o biét tdng tong tong roi. Lao bao may chiu khé dan than la
sé co. Xe may xin, dién thoai xin. Xe bién 29 han hoi. May di bién sb qué it nira l1a cAm, nguoi
ta bat ching may phai tir bd khat vong séng & thi dd bang cach cdm xe tinh ngoai, 130 tram
trong hoa van dé cén con nhw con tép. Dan than di, may sé cé tién, may tha hd lam gi thi lam,
may sé tir chdi ngay lap trc khi lam cdng chirc dwdi quyén tao. Nghe Id0 néi con mubn bit tai,
hay cét lwdi 130. Lao dang thao thao thi ba trwdng phong vao. Con xin phép ra ngoai ba quat
con duwng lai. Ngay mai nhé, ngay mai anh ma co6 vo cling dirng quén gai gia nay. Loai vb on
dam ché con nay la mai xé, 1a xap x& la twéng gach viva voi s& xom xdp. Nay nhé, lon dé cho
cai gai trwdng phong. Liéu day.

Tw nhién ba néi nhw vay. Lao chanh van phong cwdi mai mia. Cé gap t6i co viéc gi. Lao hoi. Ba
trwéng phong don da. Co ddy. Gap anh chanh la c6 viéc chir. Em dang budn day. Budn nén
phai gap anh day. Lao nhan nhé. Buén lam gi cho dung nhan nhanh gidm. Budn &, buén w! Lao
vudt cam. Budn thi c6 cir bé chi¥ n di thay chi i vao. La hét. Pan ba thiéu thdn sinh ra budn
phién. Bay gio dé 1am, kiém dau ma chang dwoc. Co cwdi. Ong chanh la hay choc ngoay. Thay
thi d& nhwng so gdp nhw cu chanh day thi chan. Chan 1am. Nhin cu chanh ma chan lay chéng,
cé nglra cling tim phwong thire khac chir nhin anh nhw nhin buén nhw ché nhin thay théc. Ba
trwdng phong cuwoi giéu nhai. Em biét! Cu chanh c6 mét bi mat ma chi minh em biét. Em ma noi
ra thi... chanh budn!

Ong chanh dbi sc mét. Cé viéc gi can gép thi néi, dirtng dén day &m &. Anh so & ? So thi
drng ndi, ndi thi drng so. Bdi ma, anh chanh a. Chung ta cling sap hwu rdi. Nhung em nghi
ching ta nén vé sém moét ti nhwéorng chd cho 16p tré. Em ma vé thi sang ban ché xéi, trwa dua
mudi, chiéu danh con dé, thoi gian con lai buén dwa 1&. Hy vong v&i em méi ngay la két qua,
6ng chanh hay doc bao chac biét nhiéu. Em ngai giai thich. Anh chanh vé thi buén nhi. Chang
con ai lén thwa viéc véi anh dé anh bam véi giam déc, cling khéng con ai dun nwéc pha tra,
khéng ai ndp bao céo, dwa bao doc. Hang ngay & nha nhé céai ghé xwa kia chanh ngbi, chanh
phai chay ra ban tin phwong doc bao. Chan nhi! Em thuong chanh lam, 6ng chanh phai ng0|
lau hon & ghé chanh van phong di hay I1én cao hon dé em thay chanh, luc &y méi xing tAm
trwdng chanh. R6i em nghi nhan van hon.

Em chi mudn két thuc gitra em va chanh luén cé hau. Cé hau chanh a. Phai c6 hau. Emy a, em
la em mudn cho ngudi ngdi canh em day sém duwoc bién ché. Chanh dirng nghi dén tién.
Chanh nén nghi dén tinh 1a hon. Tinh gitp nguwi ta tw tin va cdng hién minh nhiéu hon.

Ong chanh van phong gadm gir nhw gap phai khac tinh.

Thang kia dira - dng quaét.

Con bw&c ra ngoai, hanh lang dai hun hut. Doc hanh lang la nhirng phong ké tiép nhau, tiéng
quat chip trong may tinh ro ro. Con lai nh& dén mé! Con muon bao cho mé mét diéu nhwng
chac mé ciing khéng hiéu dwoc. Chér cho dén dém, khi vé nha tro con sé thi thdm ké cho mé
nghe!

Tiéng con chip may tinh ro ro nhw nhap vao con. Con nghi minh ciing nhw con chip théi mé a.

Con chip ciing quan trong nhwng con chip dé thay dbi con may tinh thi khé thay. Con nght vay
va chi nghi dwoc vay. Chao mé cla con.
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